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Gian Mario Anselmi: Con questa pubblicazione giungiamo ad una 
nuova tappa del lungo cammino della Voce Regina che, d’accordo con 
Enzo Minarelli, abbiamo abbracciato fi n dal 2006, quando decidemmo 
di accogliere nella Biblioteca del Dipartimento di Filologia Classica 
e Italianistica il ricco archivio di performance e poesie orali che Enzo 
Minarelli aveva raccolto negli anni e che rappresenta un unicum nel 
suo genere. Si tratta non solo di poesie lette, ma anche di poesie che si 
trovano unicamente nella forma orale, anche di importanti e noti autori 
del Novecento, che possono essere solo ascoltate e questa è la principale 
peculiarità dell’archivio. L’auspicio ora è che si possa andare ancora avanti 
nel tentativo di ricostruire la grande storia letteraria del nostro Novecento, 
facendo leva non solo sul libro o sulla parola scritta, bensì perseguendo la 
strada già intrapresa con queste iniziative, ovvero lavorando sullo studio 
dell’oralità in tutte le sue molteplici forme: penso in particolare alle recite, 
agli eventi teatrali, all’elemento attoriale e via dicendo, anche perché il nostro 
Dipartimento da sempre dimostra grande interesse verso l’archiviazione e 
la documentazione letteraria, sia antica sia contemporanea. E naturalmente 
ci auguriamo di poter proseguire con il sostegno e la collaborazione dei 
partner storici di questa iniziativa: il Comune, e in particolare l’Assessorato 
alla Cultura, la Biblioteca comunale di Sala Borsa e la Fondazione Carisbo, 
per defi nire in futuro altre mete da raggiungere, soprattutto per dotare le 
nostre biblioteche di strumentazioni tecnologiche e multimediali sempre 
più aggiornate che aiutino cittadini e studiosi ad avvicinarsi a tutte le forme 
di letteratura e cultura oggi prodotte.
Angelo Guglielmi: Sono anch’io l’uomo dei saluti, sempre più spesso 
mi capita di portare saluti all’apertura di convegni, seminari, e di introdurre 
volumi di varia natura, talora anche lontani dalla mia esperienza, dalla mia 
competenza. Questa volta sono un po’ meno estraneo, perché porto i saluti 
ad una iniziativa che non mi è lontana, perché ho seguito e contribuito 
allo sviluppo della Voce Regina, fi n dalle sue origini, se così si possono 
12
GIAN MARIO ANSELMI, ANGELO GUGLIELMI
defi nire. Fu un’idea luminosa di Enzo Minarelli, che disponeva di un certo 
numero di registrazioni di poesia sonora, mi pare un centinaio, di parlarne 
con Gian Mario Anselmi, Niva Lorenzini e con me e naturalmente non 
abbiamo esitato a ritenere la cosa molto interessante. Facemmo già una 
prima operazione aprendo un sito in una postazione dove inserimmo questi 
cento, centoventi esempi di poesia sonora. Quel giorno, il 4 dicembre 
del 2006, inaugurammo la postazione in Sala Borsa, con una conferenza 
stampa e un incontro serale nella stessa Biblioteca, incontro che ebbe un 
grande successo, tanto che ancora oggi i partecipanti lo ricordano come 
molto interessante, proprio per la sua novità, appunto la presentazione della 
poesia sonora. Ma già allora decidemmo che il sito poteva essere totalitario, 
nel senso che avrebbe dovuto ospitare per intero la poesia contemporanea: 
oltre alla poesia sonora, quindi, anche la poesia visiva e quella verbale, 
o meglio quella letta dagli stessi autori. Ci pareva fondamentale inserire 
questo terzo elemento, la poesia letta dai poeti, perché sappiamo quanto 
la poesia contemporanea si allontani dalla consequenzialità del discorso 
logico. Si affi  da a cesure, ad accentuazioni, a sonorità e nessuno, se non 
l’autore stesso, può leggerla nella misura giusta e corretta. La versione 
fi lologica è solo quella letta dall’autore, non esiste altro, anche se è chiaro 
che una medesima poesia, come tutte le opere d’arte, può essere letta 
in tanti modi, e ognuno di essi è diverso e la arricchisce di un nuovo 
signifi cato. Ribadisco, però, che, fi lologicamente, l’unica poesia credibile 
è quella letta dal proprio autore. Al di fuori non esiste altro, e quindi è 
un’operazione importantissima, quella del raccogliere materiale in un sito-
postazione. Ci stiamo avvicinando a questo obiettivo con l’aiuto della Rai. 
Da molto tempo, infatti, i poeti leggono, leggono quello che scrivono, 
leggono in proprio, ma nessuno si era preoccupato di registrarli, c’erano 
solo le orecchie degli spettatori che potevano raccogliere la loro voce. In 
Rai, invece, abbiamo registrazioni preziosissime dagli anni Quaranta ad 
oggi, addirittura qualche documento della fi ne degli anni Trenta: leggeva 
Ungaretti, leggeva Montale. Oggi è diventata una consuetudine per tutta 
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la poesia moderna quella di avere testimonianze di letture, ma allora questo 
non usava e l’archivio Rai è una fonte imprescindibile per recuperare la 
voce dei poeti, per recuperare il pertinente titolo di questo volume, che è, 
innanzitutto, un modo per ascoltare e ricordare. 
E infatti, scorrendo queste pagine, mi viene spontaneo tornare con 
la memoria a certi scrittori del Gruppo ’63, scrittori che io avvicinavo 
all’oralità, scrittori con i quali avevo consuetudine. Ricordo, per esempio, 
Spatola e gli incontri che facevamo a Roma, a Reggio Emilia, a Palermo, 
un po’ dappertutto, a Fano, a La Spezia: ho una memoria fi sica di quegli 
incontri, al di là delle serate e di cene consumate insieme, anche di 
chiacchiere che riguardavano non solo i temi dei nostri Seminari ma si 
allargavano senza confi ni. Ricordo in particolare la presenza di Spatola, 
perché quest’uomo dal volto tranquillo e aggressivo sembrava un gattone 
dagli occhi piccoli. Mi ricordo che, allora, recensii Oblò e della lettura 
che io feci lui rimase lusingato e sdegnato al contempo. D’altra parte 
era il suo stile, accettare, accogliere e compiacersi, ma anche prendere 
le distanze. Mi ricordo appunto che leggendo Oblò, dicevo che c’era un 
centro calamitante che raccoglieva materiali di ogni tipo: onesti e disonesti, 
intelligenti e stupidi, attuali e antichi, e ognuno di questi elementi, aveva 
una velocità di corsa diversa, quindi arrivavano, confl uivano verso il centro 
in tempi diversi, e nel momento in cui s’incontravano, confl iggevano, e 
poi si risolvevano in un disordine, in un meraviglioso disordine misurato. 
Questa mia lettura aveva, in qualche modo, incuriosito Spatola, gli era 
piaciuta, ma contemporaneamente anche dispiaciuta. L’altro poeta, per 
noi, era l’avvocato, il Costa: quello che risolveva molti problemi, anche 
quelli ‘spiccioli’ del gruppo. Anche lui mi è tornato in mente, insieme 
con tanti aneddoti che lo riguardano, sfogliando questo libro. Ma non mi 
voglio dilungare ulteriormente, quindi io mi limito ai saluti: l’importante 
è che esistano tuttora questi nostri vecchi amici e che si continui a dar 
loro voce, anzi a restituire loro la propria voce, come in questo caso è più 





L’installazione interattiva della Voce Regina presso la Biblioteca del 
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Univeristà di Bologna 
e la Biblioteca comunale di Sala Borsa, ha dato origine a tre Seminari di 
studio di cui presentiamo i più salienti contributi nell’intento di soddisfare 
l’interesse dimostrato dagli intervenuti agli incontri, ma anche dai tanti 
frequentatori delle due biblioteche, che, incuriositi dalle postazioni della 
Voce Regina, ne hanno esplorato i materiali. Gli incontri, organizzati dal 
Dipartimento, si sono svolti nel 2007, 2008 e 2010, accompagnando la 
costante e crescente espansione dell’archivio. 
Chi si avvicina alle postazioni della Voce Regina, e lo hanno fatto 
migliaia di utenti in questi anni, sa ora di poter contare su un supporto 
critico-didattico che gli permette di orientarsi nell’ascolto dei poemi sonori 
e nella visione dei poeti in lettura dei propri testi. Il nostro fruitore però, 
aprendo il fi le sonoro, intende soprattutto ascoltare il poema o vedere il 
poeta in performance, ecco perché gli eventi seminariali hanno cercato di 
mettere a fuoco le tematiche teoriche della voce applicata alla poesia sia 
sonora che lineare, convocando esperti e poeti a discutere insieme di questo 
rapporto simbiotico che sembra essere sempre più necessario, soprattutto 
oggi nell’epoca dell’espansione tecnologica.
Ma cos’è La Voce Regina? Che cosa c’è da scoprire dietro questa 
altisonante sigla? Ci sono due installazioni interfacciate, come già detto 
situate in due importanti biblioteche bolognesi, e non c’è dubbio che 
introducano un nuovo modo di consumare poesia; per consultarle è 
necessario recarsi fi sicamente in questi due luoghi, utilizzando un software 
creato per l’occasione da ChiaLab di Bologna, software semplice e di facile 
agibilità, attraverso una schermata iniziale dove compaiono i nomi dei 
poeti, si provoca attraverso il mouse l’apertura del poema sonoro che si 
vuole ascoltare; di ogni poema c’è titolo, durata, eventuali collaboratori, 
anno di produzione, eventuale edizione e una breve scheda critica da me 
redatta, per favorire l’ascolto non solo da parte dell’addetto ai lavori, ma 
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anche da parte di chi non ha avuto la possibilità di ascoltare la poesia 
sonora e si avvicina per la prima volta a questi contenuti. Per sfatare il 
luogo comune che la poesia sia la Cenerentola delle arti, voglio sottolineare 
che la postazione in Sala Borsa viene consultata mensilmente da circa 600 
utenti, i quali restano in media dentro al sito per un periodo che varia da 
cinque a dieci minuti. Alla base di questo indubbio successo sta la novità 
della poesia sonora che quantomeno incuriosisce e attrae un pubblico 
nuovo in virtù della sua parola poetica spettacolarizzata, ma anche quella 
di un modulo tecnologico che coinvolge direttamente il fruitore. Questa 
alta frequenza conferma che l’intuizione avuta nel 2006 era giusta e che 
c’era bisogno di una simile operazione capace di colmare una lacuna nel 
panorama delle off erte culturali a livello  nazionale. La Voce Regina, infatti, 
è un unicum e ciò è stato di buon auspicio per un suo ampliamento e 
potenziamento, che ha introdotto nel database delle registrazioni, oltre ai 
poeti sonori, anche documenti unici e inediti di poeti internazionali che 
leggono le proprie poesie, interviste, trasmissioni televisive sulla poesia 
dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta. 
Penso giovi una disamina accurata dei contenuti di questo archivio 
sonoro, anche al fi ne di contestualizzare meglio gli interventi di questa 
pubblicazione e illustrare più in dettaglio cosa sia la poesia sonora e quale 
impatto abbia avuto sulla tradizione poetica del Novecento. 
La Voce Regina 1: poesia sonora e polipoesia
Sezione di solo audio, raggruppa un centinaio di poeti sonori, 
materiale che io ho raccolto direttamente di prima mano per un trentennio 
durante il mio peregrinare poetico in giro per il mondo tra festival, 
convegni, seminari, mostre. Prima mano vuol dire lavori originali, per lo 
più inediti, poemi personalmente registrati dal vivo, dischi o audiocassette 
che ho acquisito da collezionisti, cultori del genere, ovvero materiale che 
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mi è stato spontaneamente consegnato dai poeti, affi  nché se ne conservasse 
memoria. Quando ho iniziato sul fi nire degli anni Settanta, esistevano 
appunto le audio-cassette al ferro, al cromo. Nei primi anni Ottanta ho 
iniziato a produrre dischi in vinile come editore con la sigla 3ViTre Dischi 
di Polipoesia, una ventina di dischi tra LP e 45 giri, interamente dedicati 
alla poesia sonora internazionale, oggi sono delle opere cult; questo mi 
ha permesso di conoscere ancor meglio sia la poesia sonora stessa che la 
sua confi gurazione mondiale. Non va sottaciuto che negli anni Novanta, 
la storica «Rivista di Informazioni Fonetiche Baobab», fondata sul fi nire 
degli anni Settanta da Adriano Spatola, morto improvvisamente il 23 
novembre del 1988, era passata nelle mani del suo editore Ivano Burani, il 
quale mi commissionò una ricerca capillare sulla poesia sonora nel mondo; 
compito che assolsi curando l’edizione di tre numeri monografi ci, ognuno 
composto da ben quattro audio-cassette da 90 minuti. Questa enorme 
mole di materiale è stata sistemata nelle postazioni di cui stiamo parlando, 
ogni autore è ben rappresentato, in media una quindicina di minuti per 
rendere a tutto tondo il senso della sua ricerca, dal Futurismo italiano a 
quello russo, dal Dada berlinese, i poeti francesi degli Anni Cinquanta, 
per arrivare fi no alla seconda metà del Novecento con le nuove leve: la 
poesia sonora, fonetica e, passando per il Lettrismo, la Polipoesia. Degni di 
menzione sono sicuramente Marinetti, la lettura-performance di Ginsberg, 
la voce dell’estridentista messicano Lizt Arzubide, registrata da Roberto 
Pasquali a Città del Messico pochi mesi prima della sua morte, un poema del 
futurista russo Krucenych, un raro reperto di poesia ‘epistaltica’ di Mimmo 
Rotella, il ‘poema respiro’ di Pierre Garnier, oltre ai tanti documenti dei 
padri fondatori della poesia sonora. Tutto questo materiale che avevo 
raccolto rischiava una sicura morte, perché era stato registrato col sistema 
analogico; inoltre mi creava imbarazzo, perché ricevevo spesso richieste di 
consultazione e, francamente, per quanto grande sia la mia dedizione alla 
poesia, non mi sentivo in grado di sostituirmi ad un’istituzione pubblica 
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che svolgesse questo doppio compito di conservazione e diff usione dei 
materiali raccolti, né ne avevo il tempo. 
Ho quindi iniziato a rivolgermi ad alcuni conoscenti che sapevo 
sensibili a questi temi, Angelo Guglielmi, Niva Lorenzini e Gian Mario 
Anselmi, tutte voci ben rappresentate in questo raccolta di contributi, 
perché hanno seguito e continuano a seguire La Voce Regina nel suo lungo 
cammino, e, insieme, ne abbiamo fatto, nel 2006, un primo archivio 
digitale, liberamente accessibile da due biblioteche bolognesi, l’una 
universitaria e l’altra comunale, per dare la massima visibilità al materiale 
raccolto sia presso studiosi e studenti, sia presso la cittadinanza. In questa 
prima tranche dell’archivio si raggruppano dunque i poeti sonori, corpus 
poetico di notevole dimensione che sintetizza questo tipo di ricerca lungo 
tutto il Novecento; quasi tutti i poeti compendiati hanno individuato nella 
voce lo strumento principe per produrre poesia, saltando a piè pari non 
solo la scrittura, ma anche la pagina scritta; ha ragione Angelo Guglielmi 
quando dice che la poesia sonora va solo ascoltata: il poeta sonoro si affi  da 
all’oralità, alla vocalità, non può essere letto bensì visto dal vivo o in 
video.  
Gli anni Cinquanta appaiono cruciali per l’evoluzione di questo genere 
poetico, perché è il periodo in cui è avventua una netta separazione tra la 
poesia fonetica, quella fatta a forza di viva voce, pura potenza dell’ugola 
nonché polmonare senza alcun altro ausilio, da quella tecnologica-sonora 
come diretta conseguenza della commercializzazione dei primi magnetofoni 
Sony, che permettevano la registrazione e manipolazione della voce. La 
poesia ‘fonetica’ è diventata così ‘sonora’, grazie allo sviluppo incalzante 
della tecnologia. Non a caso il primo punto del Manifesto della Polipoesia, 
che ho scritto e pubblicato a Valencia nel 1987, assegnava preminenza 
all’apparato tecnologico durante il processo creativo del poema sonoro, 
addirittura si potrebbe dire che il progredire del poema sonoro va di pari 
passo con l’avanzamento elettronico. Durante i miei inizi poetici, a metà 
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degli anni Settanta, c’era un testo di riferimento per questo genere poetico: 
Verso la poesia totale di Adriano Spatola, che indicava la strada verso questo 
ambizioso obiettivo, senza teorizzarla, se non attraverso una terminologia 
che tendeva verso un generale inglobamento di tutti gli elementi poetici 
nella performance. Non si distanziava da quanto il poeta Fluxus Dick 
Higgins aveva teorizzato con la sigla ‘intermedia’, termine preso a prestito 
dai saggi del poeta romantico inglese Samuel Taylor Coleridge. A proposito 
di Adriano Spatola, mi pare importante una digressione.
Nella Voce Regina è stato dato ampio spazio alla documentazione di tre 
grandi poeti emiliani, che hanno inciso non solo in termini strettamente 
poetici, ma sono stati protagonisti, dagli anni Sessanta, della vita culturale 
italiana: sono Adriano Spatola, appunto, Corrado Costa e Patrizia Vicinelli. 
Il recupero della loro poesia, prima che nella Voce Regina, è stato avviato 
dalla casa editrice Le Lettere nella collana «Fuoriformato». L’iniziativa va 
accompagnata con tutti i supporti e l’entusiasmo che merita, perché è questo 
davvero un settore della nostra cultura rimasto ingiustamente penalizzato 
anche nei manuali, anche nelle trattazioni ampie riguardanti il percorso della 
poesia nel secondo Novecento. Perché sono autori scomodi, diffi  cilmente 
riconducibili a raggruppamenti e a un canone istituzionalizzato e quella del 
Mulino di Bazzano è senz’altro un’esperienza simile ad un’autoesclusione. 
Autoesclusione da che cosa? Spatola era stato nella redazione della rivista 
«Quindici» fi n dall’inizio, a metà degli anni Sessanta, poi giunse da 
Roma al Mulino di Bazzano con Giulia Niccolai, anche lei redattrice di 
«Quindici», rivista impegnata, direttamente implicata nella stagione delle 
lotte politiche e dell’occupazione delle Università, tra il 1967 e il 1969. 
Conclusa quell’esperienza, Spatola e la Niccolai si trasferirono in questa 
corte della casa avita di Corrado Costa, sulle sponde del fi umicello Enza, 
in una sorta di fuori luogo, di fuori tempo, o di fuori del tempo. Gazzola 
considera questa scelta come un’autoesclusione e ci sarebbe molto da 
dibattere con lui su questo. Vorrei, però, sottolineare che questi sono poeti 
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che fanno una poesia libera dalle strettoie della pagina scritta. Con loro 
la poesia scopre di essere in contatto con il non-scritto, coll’abraso, ma 
anche con la possibilità della voce, con il disegno, la pittura, la musica. Nel 
caso della Vicinelli bisogna anche ricordare che era una grande vocalista, 
al punto che una interprete con la straordinaria potenzialità vocale come 
Kathy Berberian, la prima moglie di Luciano Berio, ascoltandola, venne 
colpita dalle sue capacità vocali di esecutrice. Quindi con Patrizia Vicinelli 
ci muoviamo anche in una dimensione d’artista che sa eseguire il testo con 
escursioni vocali molto ampie e certo, per la poetessa bolognese, è calzante 
la defi nizione di performer. 
Data l’importanza e l’originalità di questi autori, abbiamo dato voce 
in questo primo raggruppamento, a questi poeti cosiddetti ‘lineari’ che 
interpretano le loro poesie: si trovano infatti registrazioni di Corrado 
Costa, un raro poema fonetico della Vicinelli e numerose testimonianze 
di Spatola.
Riguardo a quest’ultimo, è da sottolineare che la sua presenza, ci 
induce a fare ulteriori considerazioni sullo sviluppo tecnologico come 
elemento discriminante tra poesia ‘fonetica’ e ‘sonora’ e sulla nuova linfa 
che la tecnologia infonde alla poesia. 
Paradossalmente con Adriano Spatola siamo di fronte ad un poeta 
a-tecnologico, nelle performance che lo vedono protagonista, Aviation 
aviateur, Seduction seducteur, solo per citare alcuni esempi tratti dal nostro 
archivio, oltre a rifi utare qualsiasi trucco elettronico, Spatola si serve del 
microfono per la semplice amplifi cazione della voce, ma, nel contempo, 
esso viene usato in modo improprio come se fosse un oggetto contundente. 
Il microfono non è più microfono, bensì diventa clava, simbolo appunto 
del suo essere a-tecnologico. Tale sdoppiamento avviene in un poeta dove 
la voce coincide col corpo e orchestra accenti di totalità. Ricordo che, 
durante la performance, Spatola sbatteva il microfono come una bacchetta 
di batteria contro il grosso ventre; lo scopo consisteva nel rendere il ritmo 
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del poema e lo otteneva in modo rudimentale, primitivo; come fuggì dalla 
metropoli romana, allo stesso modo fuggì dall’invasiva tecnologia; nei suoi 
interventi scritti per «Quindici» si trova un netto disprezzo verso i mass-
media, paragonati a tubi digerenti, e considerando il suo pensiero che il 
progresso realizza il massimo dell’a-umano, si capisce perché vada a parare 
in un naturalismo performativo, dove oltre ad un uso essenziale del mezzo, 
sdoppia l’utensile tecnologico, facendogli assumere anche una funzione 
artigianale. Mi pare notevole a distanza di tanti anni la sua intuizione sui 
rischi di un’eccessiva tecnologizzazione sia sociale sia poetica: aveva visto 
giusto e, in questa intuizione, è fratello di William Blake che tuonava contro 
l’incipiente industrializzazione della società inglese, scrivendo, per reazione, 
i suoi poemi a mano onde favorire un recupero di una scrittura autentica. 
Un aneddoto esemplare che mi sovviene è quando gli chiesi nel 1978 di 
registrarmi appunto Seduction seducteur per il mio primo LP Voooxing 
Poooêtre. Poesia sonora internazionale; andammo al secondo piano della già 
citata casa del Mulino: si posizionò seduto davanti ad un normalissimo e 
impolverato registratore a cassette con microfono incorporato, mi chiese 
quanti minuti volessi, premette il tasto rosso e guardandomi iniziò.
Anziché operare un ibrido mescolamento dei mezzi, io ho sempre 
avuto la convinzione che fosse necessario assegnare in modo gerarchico un 
valore superiore alla voce e alle sue sperimentazioni, e relegare sullo sfondo 
gli altri media impiegati nell’azione poetica; ero talmente conscio di questo 
assunto che, forse con eccessiva razionalità, mi spinsi anche a stilare delle 
percentuali, ed ecco spiegato in sintesi cos’è la Polipoesia. 
Un aspetto che unifi ca la mia campionatura poetica nell’allestimento 
della Voce Regina, è l’oscillazione tra oralità e vocalità, per riprendere 
una felice distinzione operata da Paul Zumthor: oralità quando il poeta 
impiega la parola paradigmaticamente in maniera ancora riconoscibile, 
quella, per intenderci, del lessico codifi cato; vocalità, invece, se la 
parola perde il suo denotato, viene forzatamente alterata nel suo tessuto 
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linguistico, allontanata dal suo primitivo senso, fi no ad un estremo limite 
che potrei defi nire ‘rumorismo fonetico’, dove diffi  cilmente si riesce a 
riconoscere l’integralità iniziale. Un facile esempio letterario può essere 
prelevato dal racconto Berenice di Edgar Allan Poe, dove l’immaginazione 
spinge il protagonista a ripetere una parola infi nite volte, fi no a perderne 
il senso in una liquefazione fonetica. Poe non era un poeta sonoro, le 
cronache baudelairiane anzi riportano che leggesse malino nonostante 
i suoi testi fossero così musicali, lo stesso Whitman li riteneva troppo 
musicali (da quale pulpito!), ma in quel racconto il suo genio riesce a 
darci una perfetta distinzione tra oralità e vocalità, la parola Berenice in 
sé appartiene all’oralità, ma quando viene ripetuta all’infi nito, smarrendo 
il signifi cato primitivo, diviene vocalità. Il Futurismo appartiene alla sfera 
dell’oralità, Marinetti, il fi ne dicitore per eccellenza, per quanto inserisse 
onomatopee (grazie al Manifesto dell’Onomalingua di Fortunato Depero) 
nelle sue tavole parolibere resta sempre riconoscibile, non pone mano 
a particolari violenze contro la sacralità della singola parola, semmai 
verso la catena grammaticale; lo stesso vale per Cangiullo, per Giotto di 
Govoni. Al contrario il Futurismo russo appartiene totalmente alla sfera 
vocorale, soprattutto in un autore come Krucenych, presente nella mia 
campionatura con un raro e prezioso documento, una sua lettura degli 
anni Cinquanta che ho recuperato da un collezionista berlinese. E non si 
può dimenticare Chlebnikov: si tratta anche per questo autore di vocalità, 
in quanto il linguaggio spinto dal divenire delle emozioni si sbriciola, lo 
‘zaum’, la ‘smottologia’, lo ‘sdvig’, un linguaggio che esplode, avrebbe detto 
Derrida, all’inseguimento di suggestioni mentali, non a caso defi nito dalla 
critica ‘transmentale’, e, per questo, impossibile da riconoscere. 
Sorvolando sulla poesia senza parole del 1916 di Hugo Ball, nella 
sua parentesi zurighese che mi sembra, per il segretario di Hesse, più un 
incidente di percorso, più un passatempo che una reale pista estetica, ho 
ritenuto corretto l’inserimento di Hausmann per la sua anarchica insistenza 
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su singoli fonemi, una sorta di fanciullino fonico, contemporaneo del nostro 
Pascoli; poi la Ursonate di Schwitters, pietra miliare della sperimentazione 
sonora del secolo per la felice intuizione di individuare nella sonata, portata 
ad uno stadio di vera perfezione da Haydin, uno strumento che poteva 
essere piegato anche a fi ni sperimentali: in lui convergono tradizione e 
avanguardia, classicismo e sperimentazione. Oggi alcuni poeti sonori, 
non so fi no a che punto consapevolmente, fanno ricorso alla struttura del 
madrigale per i loro componimenti e fa capolino anche il contrappunto, 
sulla scia evidente di Schwitters. 
Quando si arriva ai Lettristi, in particolare al loro capofi la Isou, ma 
anche a Lemaître negli anni Cinquanta, si comprende come essi operino 
una poderosa spallata verso il linguaggio inteso come istituzione, fondando 
la loro ricerca sulla ‘lettrie’, ignorando De Saussure: ‘lettrie’ non è altro 
che il fonema, ma la loro più forte connotazione è il tratto sociale. Senza 
scomodare le utopie romantiche di cambiamento totale della società, certi 
aspetti del Situazionismo, quali i contributi di Guy Debord o Asger Jorn, i 
Lettristi mantengono un approccio marxiano, se è lecito usare oggi questa 
etichetta, per un ribaltamento della società che rifi utano in toto. I Lettristi 
si presentano con un assioma: abbattendo e combattendo il linguaggio, 
abbattono e combattono la società. Un concetto che di lì a poco avrebbe 
formulato anche il grande, indimenticabile Demetrio Stratos con il suo 
liberare la voce: liberando la voce si libera anche il proletariato dalla sua 
condizione di schiavitù. Questa la teoria, contenuta in uno scritto che 
ho rintracciato su una vecchia rivista milanese «Il piccolo Hans», una 
delle rare collaborazioni scritte di Stratos, ma nessuno ha mai esplicitato 
come e perché questo cambio di classe potesse avverarsi. Per tornare ai 
Lettristi, il loro movimento si articola attraverso due fasi: quella ‘amplique’ 
e quella ‘ciselant’. La prima consiste nell’individuazione di una struttura 
linguistica, la già citata ‘lettrie’, che viene sviluppata fi no alle sue estreme 
conseguenze, per entrare poi nella seconda, dove si registra la totale 
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abolizione del signifi cato, coinvolgendo tutti quegli aspetti dell’apparato 
buccale come tosse, starnuto, gargarismi, quei ‘tic linguistici’ che Martinet 
ha chiamato ‘click’, ed è in questa fase che il corpo contribuisce a creare 
una forte vocalità. 
Nella Voce Regina troviamo anche il fondatore della poesia sonora, 
Henri Chopin, il primo a capire l’importanza dell’uso del registratore, il 
valore assoluto della tecnologia che galvanizza la ricerca fonetica. A questo 
punto mi viene spontaneo svolgere un paragone che forse suona un po’ 
irriverente, ma è un’associazione mentale che non posso tacere. L’aneddoto 
riguarda Fred Astaire: un giorno venne invitato negli studios hollywoodiani 
a ballare, ma si accorse che non c’era pubblico; chiese allora per chi dovesse 
ballare, gli venne risposto che ballava per quell’oggetto posto sul treppiede 
chiamato cinepresa; allora Astaire sbottò “Bene, io non ballo più fi ntanto 
che non ho capito come funziona questo mezzo”. Astaire anticipò così, a 
suo modo, le rifl essioni mediatiche di McLuhan: studiare il mezzo, capirlo 
e piegarlo ai propri fi ni estetici, ed è quello che fece anche Chopin. Il poeta 
sonoro, infatti, non può concepire una poesia sonora ignorando cosa sia 
un microfono, il processo allora analogico e oggi digitale della voce, le 
tecniche di registrazione, i software informatici. Chopin sottopose il mezzo 
a pesanti frizioni, arrivò a compiere anche cinquanta sovrapposizioni, 
si dedicò a studi di musica elettronica, azionata da tecnici esperti che 
dovevano mettere in pratica le creazioni del poeta. Oggi questo passaggio 
è saltato, perché il poeta, grazie alla nanotecnologia diff usa ovunque e a 
buon mercato, lavora direttamente sul suo poema senza intermediari.
E così giungiamo alla Polipoesia e alla mia ipotesi che le due linee 
‘oralità’/‘vocalità’ si uniscano proprio nelle pratiche polipoetiche. Di certo 
c’è che la performance di un poeta, in particolare se sonoro, è un unicum:
avviene in un determinato momento, in un luogo preciso e per fruirla 
bisogna ascoltarla e vederla. Ma anche la lettura di un poeta che legge un 
testo è unica, perché non avendo il testo scritto, a diff erenza della poesia 
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sonora, delle annotazioni specifi che, la sua lettura viene improntata in 
base ai contenuti della poesia sia sull’onda di quel particolare momento 
performativo. Prova ne sia la toccante e commossa lettura di Edoardo 
Sanguinesi delle poesia di Neruda, contenuta nel cd allegato a questo 
volume. 
Ho toccato la diff erenza che esiste tra una lettura di una poesia 
lineare, il reading, anche se il termine anglofi lo rimanda alla pirotecnica 
Beat Generation, e una performance di poesia sonora: la poesia sonora 
contempla degli schemi di esecuzione, eviterei la parola spartito troppo 
in odore musicale, perché, nella poesia sonora non c’è alcun codice 
comune come invece si trova nella musica, gli schemi d’esecuzione sono 
più simili a opere visive, a tavole chirografi che che forniscono precise 
informazioni al performer su come svolgere l’atto pubblico, creando un 
insieme simbiotico unico e irripetibile tra l’artista e il suo pubblico. Lo 
dimostra la performance Seduction seducteur di Adriano Spatola, dove il 
supporto cartaceo rappresenta una sorta di chiasmo focalizzato sulla coppia 
delle parole coinvolte, mentre l’intensità dell’esecuzione varia a seconda 
delle caratteristiche locali-umorali. Ho appena detto che la vocoralità 
si realizza soprattutto nelle performance polipoetiche, questo mi porta a 
parlare della seconda metà del Novecento e dell’oggi: ci sono molti autori 
che coniugano l’impiego della voce, intesa come elemento primario del 
loro sperimentare, e altri linguaggi, siano essi musicali, mimici o visivi. 
Questo avviene a livello internazionale: nella spagnola Fátima Miranda, 
nell’ungherese Endre Szkarosi, nel catalano Xavier Sabater, nel portoghese 
Fernando Aguiar, nell’anglo-olandese Rod Summers, nell’uruguaiano 
Clemente Padin, in Anna Homler originaria della California, nel canadese 
Mark Sutherland; tra gli italiani basti citare Maurizio Nannucci, Giuliano 





La Voce Regina 2: tradizione e avanguardia della poesia del Novecento
Sezione audio e video, riporta documenti rari dei nostri poeti 
del Novecento includendo anche quelli d’avanguardia, sia storici sia 
contemporanei. Ho passato molte ore a visionare questo materiale di 
provenienza Rai Teche che corre l’obbligo di ringraziare, anche se il vero 
motore immoto è stato Angelo Guglielmi; penso valga la pena svolgere 
un paio di osservazioni. La prima riguarda la mitica trasmissione della 
cultura italiana, L’Approdo. Oltre l’80% dei nomi registrati in quel 
longevo programma defl uisce nel dimenticatoio, pura zavorra da cestinare; 
evidentemente Alfredo Giuliani aveva ragione quando nell’ultima intervista 
concessa a «Repubblica», ammoniva dicendo che moltissimi scrivono 
poesia, pochi la fanno. Un buon nucleo di poeti contemporanei, lineari e 
sonori, provengono dalla trasmissione Rai L’Ombelico del Mondo, noto 
programma curato da Nanni Balestrini e Paolo Fabbri, in cui si passavano 
in rassegna tutti gli autori più rappresentativi del nostro Novecento 
poetico, da Zanzotto a Luzi, da Leonetti a Bertolucci, da Saba alla Merini, 
a Ungaretti: venti puntate dedicate interamente alla poesia, registrate a 
Bologna in un locale ora distrutto, il Link. Mi preme sottolineare il fatto 
che molti di quei poeti-performer, me compreso, ricorrono all’impiego 
della musica nell’esecuzione dei loro poemi. Questo è un dato importante 
e va tenuto nella giusta considerazione perché signifi ca che il poeta lineare 
o sonoro sente la necessità di confrontarsi con una disciplina ‘alta’. Ma, a 
mio avviso, i risultati migliori si hanno quando la musica viene contenuta 
in un suo alveo minoritario, senza usurpare il protagonismo vocorale, 
mentre, a volte, succede che la musica prenda la mano al performer e fi nisca 
per essere rappresentata più una canzone che una poesia. 
Questo secondo progetto è stato un ampliamento fondamentale per 
la riuscita della Voce Regina e ha trovato un caloroso benventuo presso 
le istituzioni bibliotecarie a cui è stato proposto, proprio perché, per chi 
si occupa quotidianamente di archiviazione e documentazione, appare 
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centrale la possibilità di mettere a disposizione di un pubblico, il più 
vasto possibile, di studiosi, studenti, ma anche normali cittadini, oltre 
a libri, anche testimonianze audio-video, interviste, letture, incontri, 
cioè tutti quegli eventi che sono legati all’oralità, e quindi che, per loro 
natura, tendono ad essere un fenomeno momentaneo, che sfugge troppo 
spesso alla documentazione. Paradossalmente è più facile sfogliare una 
cinquecentina di Machiavelli piuttosto che vedere una registrazione 
della memorabile Opera da tre soldi fatta da Strehler nel ’58, quindi il 
potenziale di un archivio digitalizzato di letture, interviste a personaggi 
del Novecento è veramente qualcosa di nuovo e degno di attenzione. Con 
i Novissimi e la tradizione poetica, l’archivio si arricchisce di un ulteriore 
tassello, prendendo materiale da quell’enorme giacimento culturale che è 
l’Archivio Rai Teche, da cui sono stati scelti fi lmati originali che riguardano 
gli autori coinvolti in quella famosa antologia poetica che uscì nel ’61 per 
la Biblioteca del Verri, dal titolo appunto I Novissimi, vero caso editoriale, 
se pensiamo che vendette 16.000 copie ed ebbe ben sette ristampe nel 
giro di pochissimi anni, cosa veramente rara per una raccolta di poesia che 
allora si confi gurava come avanguardia. 
«L’Approdo» dedicò nel 1967 un’intera puntata ai Novissimi, e 
il documento in archivio ci mostra, tra l’altro, alcuni dei grandi autori 
che erano apparsi, con i loro testi giovanili, in quell’antologia: Edoardo 
Sanguineti, Antonio Porta, Nanni Balestrini, Elio Pagliarani e Alfredo 
Giuliani, tra l’altro curatore dell’antologia. Ci sono poi ben rappresentati 
anche altri importanti autori del Novecento: interventi in video di Giorgio 
Caproni, Céline ed Ezra Pound intervistato da Pier Paolo Pasolini. 
La Voce Regina 3: la grande stagione della poesia ispanoamericana
Sezione audio curata interamente da Roberto Pasquali, include le 
grandi voci ispanoamericane da Borges a Neruda, da Márquez a Cardenal. 
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Non mi dilungherò su questa sezione bensì rimando, all’interno del volume, 
al contributo di Roberto Pasquali, La Voce Regina in terra sudamericana. 
Per concludere, vorrei ritornare a questo volume e al suo contenuto. Il 
titolo richiama l’attenzione verso la forte valenza orale-vocale ineludibile in 
poesia. I testi critici che il lettore troverà al suo interno, pur mantenendo 
la profondità fi lologica tipica del saggio, risentono anch’essi dell’infl usso 
orale, in quanto sono la corretta e fedele trascrizione degli interventi 
svolti dai convegnisti e non hanno subito alcun intervento sostanziale a 
posteriori. Non a caso segue questa Presentazione un’introduzione di Niva 
Lorenzini sotto forma di intervista.
Non può mancare in questa ennesima operazione editoriale dedicata 
a La Voce Regina1, un cd audio con la registrazione delle voci dei poeti, in 
ordine cronologico: dalle registrazioni dell’evento inaugurale del 2006, alla 
lettura di Sanguineti, commovente, del 2010, quasi presaga dell’imminente 
fi ne in quei tratti laddove la voce sembra incrinarsi. L’allegato audio, oltre 
la preziosissima testimonianza di Sanguineti, ha l’insolita caratteristica di 
presentare poemi eseguiti dal vivo, in cui la voce diretta del poeta esegue 
il suo poema, acquistando un valore assoluto, incontestabile, unico. 
I primi cinque poemi si riferiscono alla serata in Sala Borsa, appunto 
l’inaugurazione della Voce Regina il 4 dicembre 2006, il poema di Costa ci 
permette di apprezzare l’opera nella sua totalità, dal momento che, nella 
postazione della Voce Regina, per ragioni di lunghezza, non era stato inserito 
completamente. Segue poi Giulia Niccolai, ospite d’onore del secondo 
appuntamento, svoltosi il 23 maggio 2008, che qui è rappresentata da 
un suo poema sonoro dell’epoca; la presenza di Patrizia Vicinelli, più 
1 La Voce regina, poesia sonora in pubblico, a cura di Enzo Minarelli, Lecce, Manni, 2006; 
La voce performante, vocoralità del Novecento, AIPI-3ViTre Archivio di Polipoesia, 2009; 
E M, Polipoesia, entre as poéticas da voz no século XX, Londrina, Eduel, 2010.
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volte evocata nel corso degli incontri, si quantifi ca con Senza titolo, lavoro 
rubricato in «Baobab» 11 del 1982 nello stile di Non sempre ricordano e per 
una sua rara esperienza di poesia fonetica che, come lei stessa dice, proviene 
da I fondamenti dell’essere scritti tra il 1985 e il 1987 mentre la registrazione 
a Radio Città del Capo di Bologna è del 1988. Infi ne la toccante lettura di 
Sanguineti di due traduzioni da Neruda, commissionategli dal Comune di 
Siena nel 2004 per commemorare il grande poeta cileno. Con la sua voce 
idealmente, formuliamo un sentito omaggio ad uno dei grandi protagonisti 
della poesia del Novecento. 
Enzo Minarelli

Intervista a Niva Lorenzini
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Enzo Minarelli: Tu sei stata fi n da subito una delle promotrici di 
questo archivio, ne hai sposato l’idea, sostenendola a spada tratta; Angelo 
Guglielmi ha svolto generosamente la funzione istituzionale, poi grazie a 
te ed anche a Gian Mario Anselmi, si è completato l’organigramma che 
ha permesso la realizzazione di questo archivio pubblico della voce dei 
poeti. La prima domanda riguarda proprio lo stato attuale: a quasi cinque 
anni dalla sua collocazione nella Biblioteca del Dipartimento, ne hai visto 
una ricaduta didattica? Lo chiedo a te che vivi l’esperienza dell’archivio 
dall’interno dell’istituzione universitaria.
Niva Lorenzini: L’interesse iniziale nasce da una mia convinzione di 
fondo. Anche quando parlo a lezione dei poeti, io metto sempre in risalto 
le due componenti della scrittura: da una parte c’è il testo scritto, il quale a 
volte già possiede una sua oralità, quindi una voce che è compresa nei testi, 
dall’altra c’è l’interesse che può nascere dall’ascolto dei testi poetici letti 
dai poeti stessi, dagli autori. Quando il testo viene letto, si trasforma nella 
lettura, e la lettura diventa un primo commento al testo. Quindi per me un 
utilizzo didattico consiste già nel poter avere a portata di mano non solo 
le registrazioni ma anche i video del poeta che legge il proprio testo. Altro 
e diverso motivo di interesse nasce poi da registrazioni di poeti non solo 
attivi in anni vicini a noi ma anche e soprattutto lontani nel tempo, come 
i protagonisti delle avanguardie del primo Novecento non solo italiane, 
anche internazionali, che hanno segnato le grandi stagioni della poesia: 
penso per esempio a Marinetti, Céline, Pound, al dadaista Hausmann. 
Quando ho potuto visionare il materiale che tu possedevi nel tuo archivio, 
ho subito verifi cato che si trattava di pezzi rari, poemi anche di diffi  cile 
reperibilità, quasi impossibili da visionare e ascoltare. Naturalmente anche 
la voce dei poeti cambia attraverso le epoche e la periodizzazione storica, 
quindi alla base del mio interesse di allora c’era anche questo, vedere che 
tipo di ricezione ci potesse essere di fronte all’ascolto del testo; per tutte 
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queste ragioni ho caldeggiato questa iniziativa, perché credo che la poesia 
abbia bisogno di essere percepita nella sua complessità, complessità che 
appunto comprende la voce.
Enzo Minarelli: Interessante quello che dici, il giusto premio a quel 
mio testardo cercare e archiviare, potrei aggiungere. Vorrei ora farti una 
domanda su un tema che già parzialmente hai sfi orato, che è poi il tema di 
questo volume, la voce e il poeta. Ora tu sei un’esperta di letteratura che 
non si è fermata dentro l’esegesi tradizionale, ma ha saputo varcare le soglie 
anche della sperimentazione, i tuoi ultimi studi lo hanno ampiamente 
dimostrato, e questo, consentimi di dirtelo, è un punto di merito, alla 
luce di quanto detto. Tu, come studiosa, nel corso della tua carriera di 
docente, di critica letteraria, che ruolo hai eff ettivamente assegnato alla 
voce, intendendo per voce proprio la sua fi sicità, la voce nella sua oggettiva 
corposità? Ecco, quando hai avvertito la necessità della voce del poeta come 
una presenza insostituibile?
Niva Lorenzini: Ci sono, per quanto mi riguarda, almeno tre tappe 
fondamentali. La prima tappa della scoperta della voce come fi sicità del 
suono è proprio da allegarsi alle avanguardie futuriste, perché non solo 
Marinetti teorizzava l’importanza del suono, ma teorizzava anche la maniera 
con cui si doveva leggere, eseguire un testo. C’erano per lui delle precise 
regole di recitazione, chiamiamola così, e questo si collegava all’intuizione 
lirica della materia, si collegava a tutto quanto per il Futurismo era 
riscoperta della tattilità, sonorità, della forza, del rumore. Il Futurismo 
è stata la prima avanguardia che ha posto l’accento sull’importanza del 
rapporto fi sico con il suono, con il gesto, quindi il Futurismo rappresenta 
la prima svolta vera e propria. Prima del Futurismo si può certo verifi care 
un interesse verso la sonorità, la gestualità (per esempio in D’Annunzio, 
che si è servito della forza della voce anche per presentarsi come poeta 
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governatore di una città, Fiume, e dunque D’Annunzio sapeva benissimo 
quanto è importante il momento della esecuzione di un testo, fosse pure 
un proclama politico). Ma teorizzatori dell’importanza del suono e della 
voce sono stati appunto per primi gli esponenti dell’avanguardia futurista, 
un’avanguardia talmente infl uente in prospettiva internazionale che 
anche il Futurismo russo è stato parzialmente infl uenzato dal Futurismo 
italiano. La riscoperta la faccio risalire poi alle nuove avanguardie, quelle 
degli anni Sessanta fondamentalmente, quando incominciano a divenire 
gradualmente importanti tutti quegli elementi legati agli studi del 
Formalismo, dello Strutturalismo, che diventano noti in Italia proprio a 
partire da quella stagione. La vera esecuzione del testo tuttavia avviene 
ancora dopo, tra la seconda metà dei Settanta e gli anni Ottanta, quando le 
performance, le letture in pubblico e l’esecuzione del testo come momento 
signifi cativo di per sé acquistano una nuova valenza, nel momento stesso in 
cui si scopre appunto che il testo richiede anche la partecipazione dal vivo 
degli ascoltatori, e la poesia diventa un momento di creazione, quasi di 
scrittura collettiva. In questo modo anche la lettura in pubblico diventa un 
evento, per cui il fruitore non si chiama più lettore, ma ascoltatore. Il testo 
esce così dalla pagina scritta, esce dal rigido perimetro della impaginazione 
tipografi ca e diventa un momento di partecipazione collettiva. Credo che 
gli anni Ottanta siano stati il grande momento dell’esecuzione e della 
riscoperta della voce come fenomeno teatralizzato: ricordo ad esempio 
che il primo numero di «Alfabeta», uscito nel 1979, presentava i testi di 
Patrizia Vicinelli e di Patti Smith, due poetesse che non ci si può limitare a 
leggere, si devono per forza ascoltare.
Enzo Minarelli: Pensi che il corpo, l’esecuzione pubblica, aggiunga 
un surplus, un qualcosa in più al testo, insomma che il testo sia esso letto, 
interpretato, eseguito, venga arricchito dalla performance poetica?
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Niva Lorenzini: Sì. Sicuramente il testo ha già una sua completezza 
nella sua forma scritta, ma cosa si aggiunge nella lettura? Si aggiunge una 
interpretazione, e la prima interpretazione è quella fatta dall’autore stesso. 
La lettura del poeta permette di capire che tipo di taglio egli intende dare 
al suo testo. Certo non è quella dell’autore l’unico tipo di lettura che possa 
essere fatta, perché bisogna distinguere tra il testo letto da un poeta che può 
anche non essere un esecutore di livello e un testo che diventa uno spartito 
da eseguire da parte di specialisti della poesia sonora. Ad esempio c’è chi, 
come Sanguineti, riusciva a fare della sua lettura un’esecuzione straniata: 
leggeva senza infl essioni, atonalmente, poi però possedeva una forte vocalità 
e quando iniziava a leggere staccava la voce dalla situazione presente, apriva 
un sipario, produceva uno straniamento tra la sua voce conversevole e il 
momento in cui iniziava la lettura. Altri poeti, invece, devo nominare qui 
Montale, sono assolutamente deludenti e la loro lettura non corrisponde 
ai loro testi. Resta tuttavia l’interesse di poter ascoltare un Saba che legge 
i propri testi a inizio secolo o un Palazzeschi, o Ungaretti che leggeva con 
voce attoriale. Ci sono insomma poeti che leggono con la consapevolezza 
di stare fornendo un’esecuzione del testo e raggiungono eff etti che toccano 
il lettore-ascoltatore in maniera particolarmente coinvolgente, mentre ci 
sono letture che hanno la sola caratteristica di essere fatte  dall’autore, ma 
non aiutano il testo a porgersi in maniera più completa. 
Enzo Minarelli: Viene da dire che evidentemente non tutti i grandi 
poeti sanno leggere altrettanto bene le loro poesie. Concordo con la tua 
distinzione tra poesia lineare e sonora, quest’ultima a giusta ragione va solo 
ascoltata. Ma per riprendere Sanguineti, il suo stilema di lettura forse ha 
una diretta discendenza da Eliot, lui stesso ammette che quando lo sentì 
leggere, rimase molto impressionato, anzi si sbilancia defi nendolo “l’unico 
poeta che sapesse leggere i suoi testi”. Chissà se c’è un’infl uenza eliotiana 
nel suo porgere poesia dal vivo? Detto questo, nella tua risposta hai 
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menzionato la vocalità, tu non immagini quanto io tenga in considerazione 
le aff ermazioni di Paul Zumthor, soprattutto laddove diversifi ca il binomio 
oralità (la parola resta intonsa quindi comprensibile) e vocalità (paradigmi, 
sintagmi in qualche modo violentati perdono riconoscibilità). A onor del 
vero, io mi spingo oltre con la fusione dei due termini, vocoralità, per 
sottolineare che i due opposti si toccano dando vita ad una linea di ricerca, 
verifi cabile, nitida soprattutto nel periodo che tu hai indicato, dai Settanta 
in avanti fi no alla fi ne del secolo. L’evento performativo permette questo 
sviluppo vocorale: si può citare la Vicinelli, che ne è un tipico esempio; vi 
aggiungerei la fi gura di Adriano Spatola, altro poeta presente nell’archivio, 
a parte i sonori, anche Sanguineti quando per esempio legge le sue lettere 
dell’alfabeto, qui antologizzate nel cd allegato al volume, da Alfabeto 
apocalittico, mi pare proprio coincida con un’esplosione vocorale, una 
struttura fonica che ci avvolge e coinvolge. Ecco prima di farti l’ultima 
domanda, mi piacerebbe sentire il tuo pensiero su questo binomio 
‘oralità’/’vocalità’ ed eventualmente su vocoralità. 
Niva Lorenzini: Può darsi che il caso di Sanguineti sia particolare, 
perché la sua poesia, del resto lo diceva anche Luciano Berio, tra i primi 
a riconoscerlo, aveva di per sé una pulsione sonora, per cui le parole, le 
sillabe esplodono in maniera tale da poter interessare un musicista, oltre 
che uno studioso di poesia. È noto che avendo letto, non ascoltato, ma letto 
Laborintus, che Umberto Eco gli aveva sottoposto, Berio volle conoscere 
Sanguineti, perché trovava che in quel testo si dava un assoluto risalto 
alle singole lettere, alla potenzialità del suono. Dicevo che Sanguineti 
può essere un caso limite. Perché intendo questo? Perché in realtà sulla 
domanda che facevi tu, quando un poeta, in senso tradizionale, un poeta 
che non è un esecutore del proprio testo ma un poeta cui capita di leggere 
un proprio testo, esegue il proprio scritto, senz’altro quel poeta difende i 
suoi sintagmi, difende il senso della normale stesura del suo testo e cerca 
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di conservarlo, di preservarlo, mentre è diversa la lettura che viene fatta 
da esecutori. Tu nominavi Patrizia Vicinelli, ma si potrebbero fare anche 
altri nomi, tu stesso, ad esempio, a partire da quella famosa seconda metà 
anni Settanta-Ottanta cui accennavo all’inizio. Sono esecutori che sanno 
benissimo che intendono fare del testo una operazione particolare, cioè 
un’operazione che coinvolga, nella tecnica di esecuzione, un rapporto 
particolare con il pubblico. In questo caso non si è più di fronte alla 
lettura di una poesia, ma la poesia diviene uno spartito, una partitura: 
così si comportava Patrizia Vicinelli, che indicava addirittura con colori 
diversifi cati e con segni sul testo, il modo di eseguirlo. In pratica, leggeva 
come se compisse un’operazione musicale.
Enzo Minarelli: E quindi vocoralità…
Niva Lorenzini: Sì, appunto, vocoralità. Però distinguerei. Non puoi 
chiedere la vocoralità alle letture di Caproni. Il fatto che la vocoralità possa 
emergere in Sanguineti dipende dalla tonalità della sua voce e della sua 
scrittura, al punto che il contrabbassista Stefano Scodanibbio lo defi nì il 
più musicale, il più musicato e al limite il più musicista dei poeti. Ed è 
appunto un caso a sé. Sanguineti aveva una vocalità straordinaria, ripeto, 
una voce straordinariamente piena di livelli, di toni, ma non lo si può per 
questo ascrivere alla linea degli esecutori.
Enzo Minarelli: Vorrei chiudere quest’intervista restando sul nome di 
Sanguineti, affi  orato più volte durante la nostra conversazione. In questo 
volume alleghiamo un cd audio con una sua lettura che se non è l’ultima, 
è senz’altro tra le ultimissime da lui fatte. Giova ricordare che lui ha 
letto, dietro tuo suggerimento, due traduzioni da Neruda, per richiamare 
l’attenzione anche verso il fi lone ispano-americano attivato nell’archivio 
La Voce Regina. L’anno scorso, quando lo hai commemorato al Palazzo 
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Tursi di Genova, il 22 maggio, hai parlato di molti ‘ii’ presenti in lui, ‘ii’ 
che poi confl uivano in un unico io: questi termini mi pare sintetizzino alla 
perfezione il suo essere poeta e il suo essere uomo. Puoi riprendere queste 
tue aff ermazioni di allora e svilupparle oggi a distanza di un anno della sua 
scomparsa?
Niva Lorenzini: Quella aff ermazione la faceva lui, era uno dei suoi 
motivi ritornanti. Diceva “è la mia salvezza” essere costituito da tanti ‘ii’, 
perché ognuno corrisponde ad una situazione precisa, ad un momento 
storico preciso. Quando gli ho chiesto, nell’ultima intervista che gli ho 
fatto a Genova, se aveva rimorsi, mi ha risposto - provo a parafrasarlo 
- “nessuno, perché io posso aver sbagliato, avere avuto posizioni che ora 
non condividerei in certi momenti della mia vita, ma non ho nessun 
rimorso perché se l’ho fatto in quel momento vuol dire che in quel 
momento storicamente io dovevo fare così e ero legato ad una situazione 
che mi imponeva di fare così”. Insomma, ha sempre sostenuto che c’è 
una corrispondenza storica, ancora a partire da Laborintus, dal «noi che 
riceviamo la qualità dai tempi», citazione da Foscolo. Ci sono precisi ‘ii’ 
diff erenziati nelle fasi storiche, ma in Sanguineti ci sono anche tanti ‘ii’ 
compresenti, perché c’è l’io ludico, l’io parodico, l’io tragico, c’è l’io che 
si mette in scena come personaggio, acrobata, saltimbanco. Soprattutto 
nella ultima parte della sua poesia era forte questa componente dell’esibire 
un corpo proposto alla maniera di un Palazzeschi rinnovato. Questa 
molteplicità di ‘ii’ signifi cava anche molteplicità di pronunce, signifi cava 
poter accogliere la tradizione e parodiarla, perché nella sua voce tornavano 
attive le voci di una tradizione non solo italiana ma internazionale. Tu 
stesso le hai ricordate, Eliot, Pound sono i suoi grandi fari per la scrittura; 
ma i suoi ‘ii’ signifi cano poi anche la compresenza del cinema, da Buñuel 
in avanti, la compresenza della musica, per lui fondamentale, il rapporto 
con l’arte, insomma il fatto che la parola della poesia contiene in sé tutte 
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le stratifi cazioni, e non esiste un unico canale che le trasmette ma i canali 
si diff erenziano e convivono nello stesso tempo. Questo non toglie che 
Sanguineti fosse persona di estrema coerenza nelle sue scelte politiche e 
nella sua testimonianza di vita. 
Interventi scelti dai Seminari:
La Voce Regina: poesia sonora in pubblico 
(27 aprile 2007)
La Voce Regina e i fantasmi emiliani 
(23 maggio 2008)
I Novissimi e altro. 





L’Archivio de La Voce Regina tra vuoto e pieno,
nella sperimentazione poetica da Mallarmé al Futurismo,
dal Lettrismo alla Poesia Sonora fi no alla Polipoesia1
per mia fi glia Emma
Già sapete di questo mio archivio che da poco è diventato pubblico, non 
tutto l’archivio, ma una buona parte di esso, soprattutto quello sonoro; 
sarò sempre grato a tutte quelle persone che hanno favorito la realizzazione 
di questa iniziativa, al momento almeno in territorio nazionale, senza 
precedenti. Mi servirò ora di due categorie contrastive, il vuoto e il 
pieno, per illustrare il materiale che potete ascoltare nelle due postazioni 
interattive, una qui in Biblioteca del Dipartimento di Italianistica, e l’altra 
nella Biblioteca di Sala Borsa. Quasi tutti i nomi che verrò citando, sono 
inclusi nell’archivio con relativi poemi da ascoltare. 
Il vuoto trascina con sé una connotazione negativa, “la bottiglia è 
vuota”, “ho la testa vuota”, l’aporia, il vuoto come baratro, come nullità, 
come sparizione dell’essere, e quindi il non essere, il pieno invece, quasi per 
antonomasia, traina positività tout court, “ho la pancia piena”, “sono pieno 
d’idee”, “ho il borsellino pieno di soldi”, la totalità, il vortice tumultuoso 
di tutti gli elementi, il pieno rimanda all’essere. 
Applicherò questi basilari concetti verso la sperimentazione poetica 
che attraversa un secolo intero da Mallarmé alla fi ne del XX secolo, 
svuotandoli del loro codifi cato signifi care, intendendo dire che non 
sempre il vuoto riveste valore negativo e viceversa il pieno valore positivo, 
vedremo come i due termini s’intersecano, scambiandosi i rispettivi ruoli 
fi no a coincidere. 




Il grande Michelangelo ricordava che la scultura è un’operazione 
basata sul togliere materia alla materia, ma la scultura in sé è un pieno, in 
questo sottile, oscuro, magico e misterioso bilanciamento tra vuoto e pieno 
si gioca la partita dell’arte e della poesia.
Valéry ritiene si possa collegare questo secolare problema del pieno 
e del vuoto, ad un atto di consapevolezza o non consapevolezza (P 
V, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, Milano, Abscondita, 
2002, p. 57), io penso ci sia sempre una teoria razionalmente elaborata, 
e condivisa dalla mente dell’artista, soprattutto se il processo creativo 
comporta come fi nalità dichiarata il raggiungimento del vuoto o del 
pieno. Il continuo oscillare tra il meno e il più, non può essere un mero 
frutto della spontaneità, ma la conseguenza di una rifl essione approfondita 
contro l’improvvisazione, l’irrazionalità del momento. La coscienza del 
fare articola i ritmi, i tempi e le entità spaziali del vuoto e del pieno.
Perché ancora Valéry, (p. 32) scrive che “il passaggio dal meno al 
più è spontaneo”, mentre “il passaggio dal più al meno è raro e frutto 
di rifl essione”? Entrambi i passaggi implicano meditazione, un procedere 
cognitivo facendo leva sui meccanismi del fare propositivo, sui binari di 
una dimestichezza critica. Non era lui stesso a sostenere che un poeta, 
prima ancora di comporre e scrivere, doveva necessariamente essere un 
critico?
In arte, l’action painting di un Jackson Pollock, tesa al riempimento 
fi no all’inverosimile della tela posta ai suoi piedi sembra dar ragione al poeta 
francese, in quanto quell’agitarsi convulso del pennello appare più l’atto 
casuale del momento che un dipingere ponderato, anche se osservando 
certi suoi lavori, soprattutto quelli di grandi dimensioni, colpisce subito 
l’occhio il desiderio di coprire caparbiamente, razionalmente ogni parte 
bianca del quadro. Anche le tele di un Magritte, tutte improntate alla 
sottrazione, all’inno del vuoto vedere, sono la logica e ferrea conseguenza 
di un ragionamento. 
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Forse, laddove l’esplosione di spontaneità trova il suo apice e la sua 
ragione d’essere, è nel movimento Dada, sto pensando ai poemi fonetici di 
Hausmann, alle sequenze poli-linguistiche fi tte di neologismi e non-sense di 
un Hugo Ball, oppure, per venire più vicino ai giorni nostri, al movimento 
Fluxus, che calcava più sull’evento, sull’happening, riproponendo nell’arte 
la casualità della vita. Non mi occuperò di questi due movimenti, proprio 
per l’assenza di un pensiero, di un pensare ordinatore, che non signifi ca 
necessariamente occuparci solo di quei prodotti poetici tesi verso il pieno, 
sono convinto che anche laddove ci sia un atto destrutturante, un tendere 
verso il vuoto, sia d’obbligo organizzare la distruzione avvalendosi della 
ragione come strumento. 
Il bianco/vuoto e il nero/pieno
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard - Un colpo di dadi non 
abolirà mai il caso (1897) di Stéphane Mallarmé è un’opera che pone 
in grande evidenza il binomio vuoto-pieno, a parte quei non celebrati 
tentativi presenti nelle letterature dei secoli precedenti, il pensiero va al 
poeta metafi sico inglese George Herbert per esempio, o anche allo stesso 
Gargantua di Rabelais (1534) che ci hanno dato ottimi prototipi di poesia 
concreta, tuttavia solo Mallarmé sente l’ossessione del bianco della pagina, 
vissuto come oppressione del vuoto, come incombente spada di Damocle 
che blocca l’aﬄ  ato creante. Sente lo stesso dilemma interiore vissuto dai 
romantici, soprattutto inglesi, verso la Natura che opprime ma al tempo 
stesso crea. 
La pagina bianca è lo spazio vuoto, è la linea dell’infi nito da travalicare 
per stendere la scrittura piena del suo poetare, si arrovella sul come questo 
delicato passaggio possa compiersi. La sua non è né poesia concreta né un 
calligramma, ma un modulo acuto e soff erto per penetrare nell’aldilà della 
scrittura, come in pittura farà mezzo secolo dopo Lucio Fontana con i 
famosi tagli per andare oltre il vuoto della tela attraverso la fenditura piena 
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del suo ragionato taglio. Mallarmé sfi da il vuoto, fa espandere la scrittura 
intesa come corporalità tipografi ca, la linearità del testo viene increspata 
dalla diversità dei caratteri, ma il bianco-vuoto resiste, simbioticamente 
fa vivere in contrappunto visivo, il nero dell’alfabeto, “la vista entra in 
contatto con dei silenzi che si sono materializzati” (P. V, in Escrito 
está. Poesía experimental en España (1963-1984), Valladolid, Artium, 2010, 
p. 15).
Proprio Valery, fu uno dei primi ad udire forse l’unica declamazione 
fatta dall’autore prima di morire. Questa ulteriore apertura verso l’oralità 
defi nisce ancor meglio quanto quell’opera sia piena: è la prima a cogliere 
lo stridore tra vuoto e pieno, e a tramutare il loro contrasto in armonico 
equilibrio, il silenzio bianco del foglio corrisponde al pieno della voce 
che declama simultaneamente il testo stesso interpretandolo come fosse 
uno schema d’esecuzione, non è ancora l’optofonìa futurista o pre-dada, 
in ogni caso, è il primo esempio di un testo che non viene letto (come 
accadeva e tuttora accade) seguendo pedissequamente e soggettivamente 
le fi gure retoriche incluse nel tessuto poetico scritto, ma la disposizione 
spaziale della scrittura stessa nel reticolo rettangolare della pagina, la sua 
caratterizzazione grafi ca ne suggeriscono oggettivamente un unico modulo 
di lettura. Se il vuoto è il bianco silenzio del foglio, il pieno viene dalla 
simultaneità sensoriale verbo-voco-visiva per riprendere una famosa 
defi nizione dello slavo Vladan Radovanovic. Il testo occupa un terzo dello 
spazio cartaceo, sembra aff ogare, aff ondare nella bianca nullità impaginata, 
invece risorge come detto nell’oralità, ma anche nella frammentarietà dei 
rutilanti contenuti, capaci di svuotare la logica della catena sintattica. 
Accanto a Mallarmé, vorrei menzionare un autore berlinese a lui 
contemporaneo, tanto elogiato da Max Bense, come campione della poesia 
statistica, quell’Arno Holz che pubblicando il suo Phantasus nel 1898 solo 
un anno dopo il Coup de dés, senz’altro all’oscuro del glamour letterario 
del suo sodale parigino, riesce ad aggirare il vuoto spazio della pagina, 
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teorizzando e praticando l’asse centrale, ovvero la disposizione mediana 
del testo, secondo un’immaginaria linea verticale che obbliga l’occhio a 
zig-zagare, riempiendo la pagina con questo movimento sussultorio, come 
se lo sguardo fosse una puntina di un sismografo. Anche nel caso di Holz, 
c’è il riferimento all’oralità più tenue rispetto a Mallarmé perché l’autore 
tedesco ricorre ai classici segni ortografi ci, e ai vuoti spaziali, vere pause 
verbo-foniche, per rimandare al pieno di una lettura in qualche modo 
pilotata. 
Il riferimento a Holz, mi consente di svolgere una precisa funzione 
entropica del testo; quando Bense insiste sul tratto statistico del suo lavoro 
poetico, soprattutto gli ultimi volumi usciti tra il 1924-25, intende dire 
che ripetendo lessemi o semantemi, allargando le parole a dismisura, con 
insistenti ripetizioni e analogie, la sua poesia non vuole morire, non vuole 
esaurire la sua carica poetica, quindi instaura una resistenza entropica, 
Bense parlava di ‘entropia testuale’, nella quale io ritrovo i tratti del pieno, 
un testo che esplode, secondo un pensiero teso verso il disordine, in genere 
si scomoda il pensare con scopi opposti ovvero l’ordinamento del disordine, 
qui nel caso di Holz, è il disordine-pieno che viene razionalizzato partendo 
dall’ordine-vuoto. La sua ultima elaborazione del Phantasus, presenta 
allungamenti di parole, un coacervo lessicale che riempie la pagina con 
lacerti di radici-desinenze, schegge sillabali, fonemi, monemi, sintagmi che 
si rimpallano gli uni negli altri, in un inesauribile, caleidoscopico gioco 
che stipa nella pagina il massimo di informazione, stimolazioni di senso 
al massimo grado, rimandi linguistici incrociati in preda ad un frenetico 
horror vacui, al pari di Aristotele che non ammetteva il vuoto in natura, 
Holz non lo sopporta nella pagina. 
Il libro e il teatro come apice del pieno futurista
Entrando ora nell’area futurista, l’analisi delle tavole parolibere è 
congeniale al tema, il pieno delle lettere invade il vuoto della stanca pagina 
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passatista, lettere grafi camente ampliate coprono lo spazio disponibile, 
non solo una tipografi a schizofrenica, ma anche fonemi manualmente 
scritti in funzione optofonica, un’aggressione in piena regola al vuoto 
stantio della pagina classicamente scritta in monotono modulo lineare, 
per un trionfo del pieno e del molteplice; l’immaginazione senza fi li 
si srotola e si dipana, tutto avvolge e coinvolge sulle ali dell’analogia 
introdotta per snellire questo processo di riempimento a tratti barocco, 
nel senso positivo del termine. A diff erenza di Mallarmé, si perde del tutto 
l’incatenamento sintattico (vuoto), per aderire con una sensibilità totale 
(pieno) alla bellezza della guerra cantata come unica igiene del mondo, 
attraverso l’uso calibrato e sempre mirato della scoppiettante onomatopea. 
La tavola parolibera sovverte i valori del quadro sempre in odor di mimesi, 
nonostante le diverse novità pittoriche dell’inizio secolo, perché vi scarica 
una cascata di parole visive, supportate dalla declamazione, il pieno di una 
bi-dimensionalità che presto diventa tri-dimensionale. Il vuoto inanimato 
della pagina scritta si trasforma nel pieno della performance futurista. 
È l’azione, il teatro, il luogo privilegiato del pieno futurista, mettendo da 
parte (vuoto) sia la trama tipica dell’opera teatrale, come la caratterizzazione 
dei personaggi, per non citare le tre unità di aristotelica memoria; il loro 
Teatro delle Sorprese e anche il Teatro del Varietà, invadono la scena con 
una girandola (pieno) di trovate a tutto campo che hanno appunto lo scopo 
di sorprendere lo spettatore. Ma il pieno del loro teatro si rivela proprio nel 
movimento sinottico del performer in scena, il quale non si limita a declamare 
i poemi ricchi di sonorità e trucchi fonetici, ma (ancora, pieno) con l’intento 
di liberare il suo corpo dai legami (vuoto) della classica, fi ssa e scontata 
lettura da poeta, comincia a muoversi da un punto all’altro del palcoscenico, 
si agita, scrive su lavagne, tenta con i mezzi esigui dell’epoca di allestire un 
teatro totale capace di impressionare, stordire tutti i sensi dello spettatore. 
In questa fase, forse viene meno, quella consapevolezza, da me tanto 
invocata, dell’atto pubblico, in quanto Marinetti si richiama a più riprese, 
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all’improvvisazione, all’autorità dell’istinto. Vero che a quell’epoca era forte il 
desiderio di innovare, in un periodo dove i riferimenti drammaturgici erano 
il teatro psicologico di Ibsen o di Pirandello, e le opere di un D’Annunzio 
travolgenti di sentimentalismo, si può anche perdonare l’onda garibaldina 
che anima visceralmente il movimento futurista. Mi sia concesso tuttavia 
di rivedere questa posizione futurista riguardante l’intuizione che diviene 
come dire, razionalizzata, va laddove vuole il pensiero, una decisione voluta 
e non casuale, soprattutto nelle loro declamazioni singole, Marinetti, per 
eccellenza il fi ne dicitore, ma anche Cangiullo, Govoni, lo stesso Palazzeschi, 
quando si esibiscono nei teatri e declamano le loro poesie (pieno) sono arditi 
e consapevoli alfi eri di rinnovamento, contro il modulo borghese (vuoto) 
del falso e frustrante poetare.
Un discorso simile lo si può impostare anche per i futuristi russi, 
soprattutto gli sperimentali Velemir Chlebnikov e Aleksej Eliseevic 
Krucenych, capaci di rinnovare il linguaggio (pieno) applicandovi 
sistematicamente ogni tipo di trattamento sia esso paradigmatico che 
sintagmatico, per creare una lingua altra in grado di reggere, a diff erenza 
del linguaggio normale (vuoto), la comunicazione di forti emozioni. Si 
capisce perché un poeta come Osip Mandel’stam faccia a pugni con lo 
stesso Chlebnikov dopo una serata di poesie a San Pietroburgo, allora 
Leningrado. Le loro declamazioni non potevano competere con quelle dei 
futuristi italiani, però in Russia c’è un personaggio, Aleksandr Nikolaevič 
Skrjabin che nella prima decade del XX secolo, realizza un paio d’opere, 
Poema dell’estasi op. 54 (1908), e, soprattutto il Prometeo (1910), che 
rappresentano (pieno) il più bell’esempio di teatro totale, con la musica 
collegata all’impiego dei colori, dove il suono oltre ad essere suono diviene 
colore e viceversa. La forma musicale reca l’impronta della personalità 
dell’autore, più una sfumatura cromatica che (pieno) le amplifi ca l’eff etto 
d’impatto sul pubblico, l’occhio e l’orecchio dello spettatore vengono rapiti 
in un vortice irresistibile. 
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Un discorso a parte merita la visualità, Burljuk si picca di aver creato 
il libro scritto a mano, dimenticando evidentemente i codici miniati, il 
certosino lavoro degli amanuensi medioevali e la lezione di un William 
Blake; ma il loro scrivere a mano (vuoto) era una risposta politica agli 
editori dell’epoca che li boicottavano rifi utando di pubblicarli, e così 
fi nirono per auto-prodursi, editando da soli i loro libri (è noto, anche i 
futuristi italiani avevano una propria casa editrice, le Edizioni Futuriste di 
Poesia, a Milano); l’umore condiziona la scrittura (pieno) aggiungendovi 
un surplus di signifi cato, tuttavia le loro edizioni resteranno grafi camente 
e da un punto di vista prettamente editoriale, povere, (vuoto), bisognerà 
aspettare El’ Lisickij e Malevich i quali pur riconoscendo l’importanza 
della svolta futurista, sapranno dare un’impronta più matura, attraverso 
la pulizia (vuoto) e il rigore delle loro aff ascinanti geometrie. Per capire 
la fondamentale esperienza del libro futurista russo, ci basti prendere in 
esame un’opera come Starinnaja ljubov’ (Amore all’antica), siamo a metà 
del 1912, la inventa Krucenych escogitando un procedimento (pieno) 
da lui chiamato ‘samopis’mo’ (‘autoscrittura’), mentre i disegni sono di 
Michail Larionov, il quale scrive di proprio pugno anche il testo. Il libro 
è un non-libro (vuoto) manca la rilegatura, carta grossolana, niente del 
lusso per intenderci, praticato dal gallerista parigino Kahnweiler quando 
commissionava a Picasso, per esempio, l’illustrazione di qualche libro. 
Nel caso del non-libro futurista si avverte l’unità della stessa mano che 
ha scritto il testo e fatto i disegni, ma accanto a questa unitarietà visiva 
(pieno) torna nel testo composto da Krucenych il vuoto, ricco di deliberati 
refusi, lapsus, omissioni di virgole punti, dissonanze stilistiche ed estetiche, 
un’evidente parodia delle liriche d’amore come giustamente sottolinea 
Luigi Magarotto. 
Nel 1914 sarà la volta di Vasilij Kamenskij che con i suoi Poemetti di 
cemento armato, (editi a Mosca proprio da Burljuk) rientra nel binomio 
vuoto-pieno spezzando il linguaggio tra varie unità stampate in diversi 
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corpi senza struttura sintattica, con libere associazioni semantiche tese a 
valorizzare il singolo fonema, secondo un ordine prestabilito dall’autore. 
Infi ne, per chiudere questa sezione futurista, mi richiamo ancora una volta 
a Marinetti, il quale due anni prima, pubblicando il suo romanzo Zang 
Tumb Tuuum (1912, con le già ricordate sue edizioni futuriste), esemplifi ca 
alla perfezione, pur nel limite della pagina scritta, la tensione verso il 
pieno, nella tavola parolibera Carta sincrona dei rumori colori immagini 
odori speranze voleri energie nostalgie tracciate dell’aviatore YM, capace di 
rendere l’io totale, integrale e simultaneo dell’aviatore che volteggia nel 
cielo di Adrianopoli. 
Convergenza tecnologica del pieno e del vuoto
Il Lettrismo è il primo movimento che trae vantaggio dallo sviluppo 
tecnologico. Al di là del loro teorizzare volgendosi verso ogni aspetto della 
vita (pieno), in questo simili ai vulcanici futuristi, i lettristi si concentrano 
attraverso l’ipergrafi a verso il riempimento visivo dello spazio; le loro 
sono opere che si impongono proprio per questa furia all’assalto di ogni 
millimetro di spazio occupabile da una scrittura manuale come se fosse una 
pecca lasciare qualche bianco vacante. Anche il linguaggio viene ridotto al 
minimo segmento il fonema (vuoto), aumenta in maniera esponenziale 
il tasso d’ambiguità, convinti che l’enigma (pieno) comunichi molto di 
più che una semplice e lineare dichiarazione fatta nel linguaggio corrente 
(vuoto). Questa osservazione verso la supremazia del messaggio ambiguo 
è in auge sin dai certami greci, (Aristofane in veste di giurato si scaldava, 
facendo trionfare una poesia scritta volutamente in maniera ambigua), 
e attraversa molta letteratura passata per arrivare fi no all’oggi; pensate 
al ‘fatras’, alla ‘fatrasie’, componimento che si prefi gge la distruzione del 
linguaggio codifi cato attraverso una saturazione fonetica, come ci ricorda 
il valente studioso della voce Paul Zumthor, oppure al noto ‘coeffi  ciente di 
straniamento’, notato nelle locuzioni poetiche e altro, degli aborigeni nord 
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australiani da parte di Malinowski. Operazioni, queste menzionate, che 
riducendo riempiono, sottraendo aumentano; nel caso dei lettristi, oltre la 
polivalenza linguistica della riduzione lessicale, si trova a fi anco l’impiego 
di tutte quelle sonorità pseudo-foniche prodotte dall’apparato buccale 
(tosse, riso, gargarismo, starnuto ecc.) che ne potenziano (pieno) il tasso 
comunicativo. All’interno di quest’area artistica dove la riduzione signifi ca 
in verità un aumento, ci sono altri esempi estremi che si sviluppano in quel 
periodo; per esempio Emilio Villa negli anni Cinquanta, organizza dei 
veri e propri eventi (vuoto) che allestiscono la sparizione di oggetti, nella 
fattispecie pietre gettate nel Tevere con incisioni di poesie (pieno), oppure 
l’artista limegno Jorge Eduardo Eielson che sotterra oggetti d’arte da lui 
creati. Il traguardo estremo di questa ricerca tesa alla sparizione (vuoto) 
dell’oggetto poetico (pieno) sarà raggiunto da John Cage nel suo famoso 
pezzo 4’33” (1952); il silenzio e il non-silenzio coincidono in questa 
contraddittoria esecuzione, un ossimoro di performance, il vuoto della 
stessa modella perfettamente il pieno della performance medesima. Due poli 
opposti vengono a combaciare sovrapponendosi l’un l’altro, risolvendo il 
contrasto del dualismo posto all’inizio e fi nendo per provocare un nirvana 
performante, dove il vuoto è il pieno, e viceversa. Sembra un tipico kōan, 
pensiamo di essere arrivati alla fi ne e invece siamo di fronte ad un inizio; 
sensazione espressa visivamente anche dai mandala, dove di fronte a quella 
totalità di colori e immagini ci si perde fi nendo dentro il labirintico vuoto 
visuale.
Per tornare al Lettrismo, il punto massimo del loro sviluppo, rispetto 
all’assunto che sto trattando, riguarda il fi lm; sono suffi  cienti due sole 
citazioni dall’ampia fi lmografi a lettrista, per capire come nella celluloide 
abbiano saputo far valere il vuoto e il pieno nello stesso istante. Maurice 
Lemaître, nel 1951, realizza in collaborazione con Gil Wolman Le fi lm est 
déjà commencé?, esemplare opera di ‘sincinema’, con attori che fuoriescono 
dalla pellicola per animare la sala (un trucco similare sarà poi riproposto 
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nel 1985 da Woody Allen in La rosa purpurea del Cairo), mentre la plastica 
della pellicola verrà arricchita con disegni, graffi   come fosse una pagina 
di libro (pieno) e il sonoro (vuoto/pieno) spesso invertito provocherà 
l’ennesimo straniamento nel pubblico, il cui ruolo oscilla tra l’attivo e il 
passivo, tra il coinvolgimento diretto e il rigetto più assoluto. 
Roland Sabatier nel 1973 presenta Pensiez-vous (vraiment) voir un fi lm? 
che già dal titolo annuncia che il fi lm sarà un non-fi lm. Questi esempi sul 
contrasto tra due estremi inconciliabili, messi insieme nello stesso contesto 
mi fanno venire alla mente la nota poetica del contrasto nell’architetto 
Oscar Niemeyer, “a luz està un costante proceso de mutação”, era solito 
aff ermare. La luce fa il cinema, è il cinema, (lo sa bene Jean Renoir, che 
da bambino, portato nelle prime sale cinematografi che parigine, ne usciva 
terrorizzato per l’eccesso di quella luce accecante). Nei fi lm lettristi la luce 
è l’elemento cangiante; una metamorfosi continua ma anche l’elemento 
costante, riunifi catore degli estremi, al pari di Niemeyer che parlava della 
luce come entità piena rispetto alla cultura della penombra (vuoto), così 
nei lettristi la dualità apparizione-sparizione corre proprio sul fi lo del 
corrispondente binomio, vuoto-ombra, luce-pieno.  
Il vuoto è pieno, il pieno è vuoto
Come già scritto altrove, la poesia fonetica e lettrista a cavallo del secolo 
diviene sonora grazie all’irruzione del magnetofono commercializzato 
dalle grandi ditte multinazionali e utilizzato da quei poeti attenti, lesti nel 
trarre vantaggio dall’evoluzione tecnologica. Se si analizzano le opere del 
fondatore della poesia sonora, Henri Chopin, ci si trova davanti a quello 
che ho defi nito ‘rumorismo fonetico’, ovvero la parola totalmente abolita 
(vuoto), viene triturata attraverso lo spremi-agrumi di decine e decine di 
registrazioni, al punto che la parola d’origine si tramuta in una miscela fonica 
irriconoscibile, impossibile identifi care il lessema iniziale; paradossalmente 
l’esito fi nale è pieno perché lo spazio sonoro, stracolmo di una totalità di 
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suoni, appartiene alla sfera fonetica, anche se l’orecchio percepisce qualcosa 
che assomiglia al rumore. L’indistinto, l’incomunicabile viene veicolato 
attraverso questo modulo che non ha bisogno di spiegazioni, non necessita 
la parola comune che anzi, viene evitata come fosse un cancro, così la 
pensa Chopin; in fondo, certe emozioni, come la paura, l’amore, il terrore, 
l’estasi, sono stati d’animo particolari laddove l’indicibile chiama in causa 
l’inaudito accomunati dall’essere entrambi non-forme.
Aveva visto giusto Krucenych quando sosteneva che di fronte a forti 
sensazioni, il linguaggio va in pezzi, è inutile (vuoto), non a caso il poeta 
russo ricorse all’uso di una lingua ‘transmentale’ (pieno), i poeti sonori, 
Chopin in testa, al già citato ‘rumorismo fonetico’ (pieno). 
La fi sica quantistica ha dimostrato da tempo che il vuoto non è 
vuoto ma pieno. Il vuoto lo si immagina pervaso da continue fl uttuazioni 
energetiche dalle quali si genera materia. Si può dunque dedurre che la 
materia e l’energia derivino dal nulla? Sì, purché materia ed energia che 
emergono dal nulla in modo spontaneo e senza motivo, un istante dopo 
essere apparse vengano distrutte e ritornino nel nulla. È esattamente quello 
che succede nella poesia ‘sonora rumorica’, il nulla genera il pieno della 
materia, il quale sembra vuoto ma è pieno di una vocalità irriconoscibile 
all’ascolto, ma che esiste e che rappresenta la struttura di quel nulla-vuoto 
che ci pervade l’orecchio.
Il pieno vocorale della polipoesia
Venendo a svolgere in questa ultima parte, la teoria da me elaborata 
nei primi anni Ottanta e nota come il Manifesto della Polipoesia, devo dire 
che a parte i sei punti attraverso i quali il manifesto si articola, due sono 
gli aspetti che qui ci interessano in relazione al tema trattato, il linguaggio 
e la performance. 
Il linguaggio viene a più riprese chiamato in causa, deve essere 
indagato nei minimi e massimi segmenti, fi no a diventare ‘multiparola’, 
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in modo che possa liberare le sue represse energie. Ciò vuol dire che il 
linguaggio della polipoesia si sviluppa tra vocalità e oralità, per riprendere 
la nota e acuta distinzione di Paul Zumthor, nel senso che si evolve tra 
il pieno della vocalità e il vuoto dell’oralità, mescolando le due piste, 
facendole vicendevolmente interagire. Se nella poesia sonora di Chopin 
per esempio, prevale la vocalità, mentre in quella di un Bernard Heidsieck 
o di un John Giorno per citare due nomi storici, la spunta l’oralità, in 
‘polipoesia’, è lecito parlare di vocoralità, quindi ancora un corto-circuito 
tra vuoto-pieno nel medesimo istante. Al punto 3 del suddetto Manifesto 
scrivevo “l’elaborazione del suono non ammette limiti”, se questa è la 
causa, la conseguenza prima signifi ca che si deve andare avanti ad oltranza 
verso il proprio obiettivo poetico, consci della propria teoria, convinti che 
l’azzeramento semantico non riduce ma moltiplica. 
In questa fase, va rilevata la posizione del critico Renato Barilli che 
cogliendo la palla al balzo da Jean Starobinski, ha parlato negli anni 
Ottanta, di ricerca intraverbale, ovvero di una linea poetica che scavi 
dentro le parole, alla ricerca di altre parole, (pieno). Ritengo che in poesia 
sonora come nella cosiddetta poesia lineare, questo approccio sia ancora 
praticabile, in simbiotica sintonia con quanto ho chiamato vocoralità.
La pratica della polipoesia si distacca diff erenziandosi dalla poesia 
d’azione, dalla performance d’arte, dallo stesso reading di poesia, agendo sul 
terreno dello spettacolo dal vivo in maniera molto diversa. Mentre in queste 
manifestazioni gli elementi della performance si fondono mescolandosi 
l’un l’altro come in sintesi teorizzato dalla sigla ‘intermedia’ di Dick 
Higgins, (pieno), in polipoesia, non avviene un’aggregazione orizzontale, 
piuttosto l’assetto si mantiene verticale, gerarchico, assegnando alla voce, 
alla sperimentazione vocorale il ruolo determinante di guida, un gradino 
sopra tutti gli altri elementi coinvolti nella performance, dislocati sullo 
sfondo; si pensi al balletto classico, c’è la prima ballerina sempre alla ribalta, 
mentre le compagne le fanno da contorno. 
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Il pieno in polipoesia è reso dall’imprescindibile presenza della voce 
come protagonista assoluta, come assodato negli schemi della poesia sonora 
e della già enucleata vocoralità, il vuoto viene rappresentato dagli altri 
aspetti inclusi nello spettacolo, (musica, immagine, gesto, movimento). 
Ho indicato vuoto a proposito perché la performance di polipoesia non 
è una canzone, né un fi lm né uno spettacolo di danza, il che signifi ca 
che questi rispettivi linguaggi cooptati nell’evento polipoetico, devono 
in qualche modo contrarsi, diventare deuteragonisti, cedere il campo, 
ridimensionarsi, interpretare il senso del vuoto, davanti alla munifi cenza 
del pieno della voce vocorale.    
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Niva Lorenzini e Cecilia Bello Minciacchi1
Su Patrizia Vicinelli
Niva Lorenzini: Riprendendo quanto aveva detto Angelo Guglielmi, 
e cioè che la lettura del poeta è la lettura fi lologicamente rispettosa del 
testo, ricordo che Patrizia Vicinelli preparava da Non sempre ricordano le 
letture in pubblico facendo diventare i suoi testi degli spartiti, sottolineati in 
colori diversi: segnava le vocali, la divisione nelle sillabe, il prolungamento 
di certe sonorità. In casa di Patrizia e Gianni Castagnoli ho potuto vedere 
un manoscritto di Non sempre ricordano in un formato che si apriva 
a fi sarmonica. Si prolungava quasi per un metro; era un testo eseguito 
in maniera visiva, con colorazioni diverse. La sua casa era piena anche 
di produzioni di opere visive. Patrizia utilizzava la fotografi a, utilizzava 
materiali diversifi cati. Era un’artista in senso ampio. Quello che mi ha da 
sempre colpito, quando ho cominciato, purtroppo un po’ tardi e questo 
mi è dispiaciuto molto, a conoscere direttamente Patrizia Vicinelli, è che 
i suoi testi funzionano appunto come partiture, hanno una dimensione 
scenica, e dunque anche la sua lettura si basava su un testo costruito su 
caratteristiche grafi che e tipografi che diff erenziate. Patrizia era in contatto 
con artisti importanti, molti di livello internazionale. Viveva a Bologna 
ma era amica di Michel Butor, tra gli altri, e aveva anche frequentato John 
Cage: era un’artista di grande livello, purtroppo sconosciuta proprio in 
patria: ancora oggi siamo in ritardo su di lei. Cecilia, da sempre studiosa e 
ricercatrice soprattutto di autori diffi  cili (di lei devo ricordare il bellissimo 
commento e la cura del volume di Vittorio Reta, poeta caro e in contatto 
con Patrizia), e inoltre studiosa di Emilio Villa, sta lavorando sull’opera 
di Patrizia Vicinelli; anzi, come dicevamo, stiamo lavorando assieme, ma 
lei ha più contatto con le carte autografe, che sono conservate dai due 
fi gli di Patrizia, persone squisite entrambe, fi glio e fi glia. Lascio dunque a 
Cecilia il compito di illustrarci lo stato dei lavori. Fu grazie a Daniela Rossi 
Il contributo è stato presentato al Seminario La Voce Regina e i fantasmi emiliani, 2008. 
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che Patrizia riuscì a pubblicare nel 1985 il testo Non sempre ricordano, un 
testo di fortissimo impatto, una scrittura forte, una scrittura che reca in 
sé testimonianze di situazioni tragiche. Era stato scritto nel 1977, quindi 
quel testo ha dovuto attendere sette anni per uscire, ed è uscito grazie ad 
amici, tra cui mi è caro ricordare Sandro Serra che ci ha appena lasciato. 
Sandro Serra era molto vicino a Patrizia Vicinelli: è stato lui a propormi 
di pubblicare su «Poetiche» il testo di Cenerentola, un testo che Patrizia 
compose per le carcerate mentre lei stessa era in carcere, e per una situazione 
ben curiosa, l’accusa di detenzione di 10 grammi di hashish, che le costò 
una condanna pesante. Ma adesso cedo la parola a Cecilia.
Cecilia Bello Minciacchi: Grazie a Niva Lorenzini e ad Enzo Minarelli 
per l’invito: con grande piacere parlo di questo lavoro non ancora concluso 
sulle carte di Patrizia Vicinelli [P V, Non sempre ricordano. 
Poesia Prosa Performance, a cura di C B M, Firenze, 
Le Lettere, 2009 n.d.r.]; personalmente mi occuperò di tutto il materiale 
cartaceo, ovvero di quello a stampa. Purtroppo già dire “cartaceo” non 
è del tutto corretto, poiché potremo riprodurre una parte del lavoro di 
Patrizia, tutta la poesia tipografi ca lineare e visiva, ma alcuni degli oggetti 
– penso sia possibile chiamarli così – degli oggetti di poesia che lei aveva 
realizzato, sono andati perduti. È forse il caso addirittura degli originali di 
Non sempre ricordano, che, come ricordava Niva, erano all’origine scritti e 
anche disegnati, elaborati su dei fogli di quaderno incollati e piegati, molto 
lunghi: lei li chiamava dazibao. Dovevano essere nove dazibao a colori, le 
notizie che abbiamo sono vaghe, Daniela Rossi dice di aver avuto subito 
il testo tipografi co di Non sempre ricordano, di non aver visto disegni a 
colori. Il fatto è che neppure i fi gli hanno informazioni precise e a causa 
di un recente trasloco fatto in condizioni drammatiche, poco prima della 
scomparsa del compagno di Patrizia, Gianni Castagnoli, alcuni di questi 
materiali sono andati perduti. Tuttavia le carte rimaste sono conservate 
in buono stato e bene ordinate, devo dire, perché l’amore che circondava 
61
SU PATRIZIA VICINELLI
Patrizia, al contrario del silenzio dell’uffi  cialità, era notevole sia da parte 
degli amici, sia soprattutto da parte del suo compagno, e anche degli altri 
vecchi compagni di Patrizia, nonché dei fi gli che sono gli eredi più squisiti 
che io abbia mai incontrato, e devo confessare che talvolta, invece, non è 
facile avere a che fare con gli eredi, mentre loro sono davvero deliziosi e 
disponibili. Anzi colgo l’occasione per portare a questo convegno i saluti 
dei fi gli, Anastasia Michelagnoli e Giò Castagnoli, che purtroppo, per 
ragioni diverse, non possono essere qui.
Per dare un’immagine ad un tempo e della squisitezza degli eredi e del 
tipo di lavoro che faceva Patrizia Vicinelli, ho qui dei materiali cartacei, 
per esempio la prima edizione in bianco e nero di Apotheosys of schizoid 
woman, opera degli anni 1969-’70 pubblicata quasi dieci anni dopo dalla 
rivista «Tau/ma». Forse giova ricordare che lei, giovanissima poetessa – era 
nata il 1943 – scriveva poesia sin dai sedici anni; esordì nei primissimi 
anni Sessanta, proprio su una rivista cui lavorava o meglio che co-dirigeva 
Emilio Villa insieme ad altri amici artisti, la rivista romana «Ex». Più tardi 
Patrizia si è accostata alla neoavanguardia, arrivando sempre giovanissima 
agli ultimi incontri, e subito accolta con enorme entusiasmo: nel 1966 lei 
era presente al convegno di La Spezia, e fece una performance che rimase 
celebre, che impressionò l’uditorio e in particolare Cathy Berberian. Una 
delle sue prime pubblicazioni dopo il famoso à, a. A, pubblicato da Lerici 
nel 1967 con un disco di poesia sonora da lei realizzato, è proprio questo 
Apotheosys of schizoid woman, pubblicato (riprodotto fotografi camente) 
per le edizioni di «Tau/ma» nel 1979. Questo è un libretto che si apre 
dal fondo, che bisogna leggere come fosse un libro arabo; l’originale era 
composto da pagine tagliate e sovrapposte, sostanzialmente da girare in 
senso inverso, che scoprivano gradualmente, in porzioni sempre più ampie, 
una serie di immagini sottostanti, realizzate a colori, con scrittura-collage, 
molto spesso con materiali privati, disegni, materiale di scarto, ritagli, il 
tutto assemblato con una grande creatività. Questo farà parte, così come 
era riprodotto in «Tau/ma», dell’edizione nuova che stiamo approntando, 
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e forse avremo qualche fotografi a per capire meglio come era esattamente 
l’originale. In ogni caso è un’opera di diffi  cile riproducibilità perché 
è un’opera unica, un manufatto di poesia e immagini il cui originale è 
perduto. Ho parlato dei materiali per legarmi di fatto a quanto si diceva 
prima e alla fi sicità del suo rapporto con la parola e con la poesia. Abbiamo 
appena ascoltato Patrizia: la sua non è una semplice lettura, ma una vera 
performance, propriamente una interpretazione che forse era la migliore 
esegesi dei suoi testi, un’esegesi molto generosa che aveva una notevole forza 
d’impatto sul pubblico, ed era anche un sorridente, magnifi co dispendio 
di sé legato ad aspetti indubbiamente vitali, malgrado lei abbia avuto una 
vita molto diffi  cile. Il suo essere ‘fantasma’ – per usare una defi nizione cara 
a Daniela Rossi e ad Andrea Cortellessa – è incominciato mentre era in 
vita, è incominciato proprio con la vicenda giudiziaria di cui parlava prima 
Niva Lorenzini. Patrizia fu inizialmente coinvolta per una storia abbastanza 
triste e grave, che sembrava una montatura ai danni di Aldo Braibanti con 
il quale lei collaborava nel Teatro Sperimentale. Braibanti venne accusato 
di plagio e arrestato; intervennero in sua difesa molti artisti e intellettuali, 
tra i quali Patrizia Vicinelli. Poco più tardi, fu accusata di “concorso in 
spaccio di sostanze stupefacenti”, e si parla davvero di una quantità risibile, 
forse uno o due grammi di hashish. Finì vittima di un’ondata repressiva, 
fu arrestata una prima volta e fuggì mentre era ancora in stato di fermo. 
In tutto la sua latitanza durò quasi undici anni, un lungo esilio che le 
ha impedito di partecipare a tutte quelle attività poetiche che l’avevano 
vista spendersi con grande generosità. E sono quelli gli anni, tra la fi ne dei 
Sessanta e i primi Settanta, in cui Patrizia è stata in Marocco e a Parigi, ma 
sempre da clandestina, girava con cautela. Oggi ho portato con me un’altra 
testimonianza, un diario che Patrizia aveva realizzato proprio in quegli anni, 
un diario assolutamente bellissimo, straordinario, che noi, purtroppo, non 
potremo riprodurre nel volume, anche perché contiene documenti, scritti 
personali, che sono molto importanti ma privati; un diario/laboratorio 
che rende una precisa testimonianza sul suo modo di vivere la poesia e 
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di lavorare sulla parola e sulle singole sillabe. La sua lettura non era solo 
un’interpretazione orale, ma un modo integrale di incarnare i versi; ricordo 
una cosa che ha scritto Niva immediatamente dopo la scomparsa di Patrizia, 
nel 1991: «per lei si poteva tornare a parlare di una parola molto spesso 
pericolosa, o rischiosa, autenticità». Esattamente così: Patrizia sentiva la 
poesia in modo autentico, lei era essenzialmente, autenticamente poeta, e 
per lei essere poeta voleva dire rischiare, voleva dire mettersi in discussione 
con ironia, presentarsi sulla scena per quello che schiettamente era, con 
veemenza. Ricordo anche un altro dettaglio aneddotico che dice molto di 
lei. Alcuni di voi l’hanno conosciuta, ma altri sono troppo giovani e non 
l’hanno conosciuta, ci sono tante fotografi e di Patrizia da giovane, ritratti 
in cui appare una splendida donna, con un viso molto, molto bello. Ad 
un certo punto della sua vita, questo bel volto viene segnato da cicatrici 
che lei porterà sempre molto esibite, sotto capelli cortissimi. Finalmente, 
parlando con i fi gli, ho saputo l’origine di queste cicatrici: un incidente 
automobilistico mentre lei, accanto al guidatore, teneva in braccio la sua 
prima fi glia appena nata, Anastasia – stiamo parlando degli inizi degli 
anni Settanta –, un tamponamento frontale, nel corso del quale lei, per 
difendere la bambina, non si è protetta il volto e ha sfondato il parabrezza 
con la testa. Questo modo di portare sul corpo i segni della vita, e di 
fare poi di questo corpo il mezzo e il ‘testo’ della poesia detta e recitata, è 
veramente tipico di Patrizia Vicinelli. Come tipico è questo diario, pieno di 
sillabazioni e acquerelli, in cui sono incollati materiali eterogenei, carte dei 
tarocchi, etichette, carte di sigarette. Vi sono le congiunzioni astrali perché 
lei amava fare gli oroscopi, sempre alla ricerca degli elementi primi, dei 
‘fondamenti dell’essere’ che per lei erano nella parola; e la parola, la parola 
stessa aveva il suo fondamento nel suono, propriamente nella sonorità, e 
questo per lei valeva proprio come concetto fi losofi co, come diceva, era un 
massimo di energia, quella che poteva esprimere nel pronunciare la parola, 
nell’articolare e ribattere le sillabe. Ci sono oggetti, dicevo, nel diario e ci 
sono disegni, mappe di luoghi veri o immaginari; molte pagine di questo 
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diario trascrivono i suoi sogni, tutto il dettato onirico che emerge, o in 
forma di disegno o in forma di appunto personale, e sempre con una forte 
presenza del mito che lei viveva come categoria, introiettandolo. Ci sono 
tante pagine su Edipo, e già compaiono personaggi che poi torneranno 
nelle sue poesie, diversamente rielaborati negli anni. Nelle pagine del 
diario ci sono anche le etichette di alcuni farmaci più o meno tristemente 
noti, il Sédol, il Nembutal, gli stessi nomi che compaiono nelle poesie 
di Vittorio Reta, il quale, quando Patrizia scriveva questo diario, era lì a 
Tangeri, e pare che fosse partito proprio per conoscerla, contro il parere 
della sua famiglia. Allora Vittorio era giovanissimo, ammirava la poesia di 
Patrizia a cui fece leggere i propri versi. Ho trovato, tra i vari trafi letti della 
rassegna stampa che è stata raccolta su Patrizia, un passo in cui lei parla di 
Vittorio e dice «quel giovane, le sue poesie erano piuttosto grezze, quando 
me le fece leggere per la prima volta, poi le ha riscritte tre volte, e le hanno 
pubblicate». 
Niva Lorenzini: Ricordo che Cecilia ha curato per la collana 
«Fuoriformato» un libro monografi co su Reta, poeta genovese, morto 
suicida. Lo ricorda Sanguineti perché casualmente Edoardo abitava, da 
inquilino, nella casa dei genitori di Reta, e non conosceva se non di vista 
Vittorio. Forse lo ha saputo tardi: Vittorio Reta gli aveva dato i suoi testi, 
e si sa come succede, i poeti più noti non trovano a volte il tempo per 
leggere tutto quanto ricevono. Il fatto è che anche a Sanguineti è rimasto 
un grande dispiacere di fondo: si erano incontrati casualmente proprio 
nello stesso giorno in cui Reta si è ucciso e forse tra i motivi di questo gesto 
estremo c’era anche l’insoddisfazione letteraria. Era un poeta notevole, 
come dimostra il volume curato da Cecilia, Visas, che era stato pubblicato 
da Feltrinelli, ma non aveva avuto la risonanza che meritava. 
Cecilia Bello Minciacchi: Visas, peraltro, che uscì nel 1976, è 
dedicato a Patrizia Vicinelli. Sicuramente Patrizia e Vittorio si sono 
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conosciuti e si ricordano vicendevolmente, ciò che è rimasto a Vittorio 
Reta è probabilmente un amore senza speranza – in questi termini ne parla 
anche Sanguineti –, un coinvolgimento emotivo molto forte che può averlo 
turbato a lungo. Patrizia in quegli anni era presa dal fare altre esperienze, 
collaborava a progetti e ad opere di ricerca, prendeva parte a fi lm. Lei aveva 
già avuto negli anni ’64 e ’65 una relazione molto intensa con Alberto 
Grifi  con il quale aveva realizzato un fi lm importante, Virulentia. Da 
poco è apparso un documentario, In viaggio con Patrizia, girato da Grifi , e 
montato postumo da altri; il fi lm è forse diverso da come Grifi  lo avrebbe 
voluto, ma mostra documenti straordinari: la presa di contatto con la 
realtà, propriamente quella dell’occhio, la macchina da presa che è anche 
l’occhio umano. Così come molto umana è la presa di Patrizia sulla poesia, 
sul proprio corpo, sulla performance, sulla rappresentazione.
Cosa conterrà il libro che stiamo preparando? Per quanto riguarda 
la parte cartacea – posso parlare soltanto di questo –, tutto il possibile, 
naturalmente, che vuol dire le opere edite a stampa, quelle poche che ci 
sono – grazie a Daniela Rossi vide la luce Non sempre ricordano – e poi tutte 
quelle che sono state comprese nel libro curato e voluto dai suoi amici per 
Scheiwiller, nel 1994, Opere, a cura di Renato Pedio, con prefazione di Niva 
Lorenzini. Ma l’edizione conterrà anche alcune poesie disperse, testi sparsi 
e inediti; a me piacerebbe inserire anche qualche pagina con i suoi scritti 
sul cinema e sulla letteratura, che sono a volte molto acuti e interessanti. 
Patrizia ha collaborato per anni a «Quindici», ad «Alfabeta», ma anche a 
«2000 Incontri», ha scritto moltissimo, tutti questi materiali sono raccolti 
in dattiloscritto, e ben ordinati da Gianni Castagnoli che ebbe per lei 
un’assoluta venerazione, sia in vita che in morte, va detto. Aveva realizzato 
con lei molti video per documentare le sue letture, ma anche un fi lm 
intenso come La Nott’ e ’l Giorno, e alcune videoletture o video-performance 
in cui Patrizia leggeva accompagnata talvolta dalla musica di Giuseppe 
Chiari, talvolta da altri compositori e strumentisti, per esempio Paolo 
Fresu con il quale ha collaborato negli ultimi anni. Con lui ha realizzato 
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Majakovskij, il tredicesimo apostolo, se non sbaglio, nel 1989 a Salerno. Che 
altro conterrà? Naturalmente à, a. A, sia nella versione sonora che in quella 
a stampa, testo dedicato ad Emilio Villa, che è un autore molto importante 
per Patrizia, come si vede nei manufatti, nel modo di colorare le cose, 
nel modo proprio di trattare la parola. Poi comprenderà anche il poema 
I fondamenti dell’essere, e la Cenerentola che è stata pubblicata postuma 
da Niva Lorenzini su «Poetiche», un testo drammaturgico realizzato da 
Patrizia quando era a Rebibbia, perché il suo essere latitante si è concluso 
con un arresto. Dopo dieci anni, nel dicembre del 1977 fu arrestata e rimase 
in prigione circa nove mesi. Realizzò uno spettacolo straordinario con le 
detenute, una versione femminista (ma dire questo è riduttivo) della favola 
di Cenerentola, per liberarsi, e non si parlava solo di liberarsi dalle sbarre di 
ferro della prigione, si parlava di liberazione culturale e sociale della donna. 
Era la fi ne degli anni Settanta, e con questo possiamo ricordare molto della 
nostra recente storia, molto anche delle lotte politiche e di genere. Alludeva 
alla liberazione da tutte le costrizioni sociali, la Cenerentola di Patrizia non 
aveva più bisogno del Principe Azzurro, le bastava l’esempio di un’amica, 
una fi gura disinvolta e autonoma che si chiamava Cassiopea e che aveva un 
accento straniero. Questo dettaglio è signifi cativo della intrinseca critica 
di Patrizia alla cultura italiana, come dire che la donna italiana si libera 
solo se ha l’esempio di una donna che italiana non è, che viene dall’estero 
ed è capace di dimostrare che si può vivere da soli, del proprio, senza per 
forza appartenere a qualcuno, senza essere ‘con’ o ‘di’ qualcuno. Questo 
spettacolo ebbe un grandissimo successo, e fu un’operazione molto ben 
vista anche dai sorveglianti e dagli amministratori di Rebibbia; alcune 
detenute che avevano fi nito di scontare la pena prima della realizzazione di 
questo spettacolo, vollero tornare la sera dello spettacolo per recitare o per 
assistere. Fu uno spettacolo a porte chiuse, ma ebbe un grande signifi cato, 
la stampa diede un grandissimo risalto all’evento: ho trovato un articolo di 
Norma Rangeri che ricorda questa serata, ed è intorno a questa circostanza 
che Gianni Castagnoli scrisse una lettera perché Patrizia venisse liberata. 
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Ad un certo punto è stata liberata, è tornata alla sua vita, ha collaborato 
con altri artisti, ha scritto e ha fi nalmente pubblicato Non sempre ricordano, 
nella versione puramente testuale, e poi, ma lei non ha fatto in tempo a 
vederlo, I Fondamenti dell’Essere, anticipato per frammenti in varie sedi, in 
una versione integrale è uscito solo postumo. Per avere un’idea del tipo di 
lavoro che Patrizia faceva sulla fonetica (quasi una partitura) – ricordo che 
il titolo di una delle sue ultime performance era Fonetica Vivente –, si può 
consultare il volume di Opere della Vicinelli curato da Renato Pedio. Da 
questo libro intendo mostrare, per chiudere, la trasposizione delle sillabe, 
come una sorta di essenziale scheletro fonetico, che lei ha posto accanto 
al Tempo di Saturno, la seconda parte de I Fondamenti dell’Essere. Si tratta 
di una colonna fonetica che isola, scorpora e ripete in lettere capitali, alla 
destra del testo, quello che era già evidenziato in neretto all’interno del 
testo. Queste pagine rimangono per il lettore come una suggestione visiva, 
che per forza di cose deve tradursi sinesteticamente, immediatamente 
anche in una suggestione sonora e ritmica. Ecco ulteriormente illustrato il 
lavoro sulle sillabe che faceva Patrizia Vicinelli. E spero che venga davvero 
un bel libro.
Niva Lorenzini: Per dare il senso e l’idea delle carte consultate quando 
siamo state insieme con Cecilia in casa della fi glia Anastasia, segnalo uno 
scritto di Patrizia Vicinelli su Emilio Villa. Ne leggo alcune righe, e confesso 
che sono ancora abbastanza sconvolta da questa scrittura. Ascoltate: «noi ci 
perdemmo ai piedi di quella radura, e ci trovammo in basso, tuttavia nel 
deserto chiaro, di fi chi d’India, quando niente è commestibile, la lussuria 
viene vicino al sangue, e tu maleodorante annusi il tuo senso di morte, 
-Catarsi! Catarsi!- gridava, ma non in preda al panico, quella terrazza dà 
su una vista eterna, sul maltolto, oh intellettuali asfi ttici! Nobili presenze, 
acculturati, oh aristocratici dello spirito, -Bimbi! Bimbi!- direbbe. Cosa 
vorreste regalarmi se sensi di colpa non hanno ancora colmato la lacuna?». 
Scrive così. Questa è l’autenticità cui mi riferivo prima parlando di lei. 
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Su Corrado Costa
Daniela Rossi: Avete già detto tutto. Io non parlerò di Corrado Costa, 
voglio invece riprendere il discorso di Cecilia e Niva riguardo Patrizia: 
voglio dire che il titolo del video che sto preparando per l’antologia di 
Patrizia Vicinelli per la collana «Fuoriformato», è quello di un articolo di 
Niva Lorenzini, pubblicato alla morte di Patrizia, che mi aveva colpito, 
“una poesia fragile e temeraria”; penso di aver individuato in quel titolo 
i due punti chiave della sua scrittura. A proposito invece dei Fantasmi 
Emiliani, che fi no ad ora avete evocato, Andrea Cortellessa ha detto una 
frase che mi è piaciuta molto, “fi no a che qualcuno continua a parlare 
di loro, anche il loro lavoro continua a vivere con noi”. Allora, mi sono 
chiesta, chi è che evoca questi fantasmi? I critici, chi fa le antologie, chi le 
studia? Io ho pensato al mio ruolo, un po’ particolare, che è poi quello che 
la mia cara amica Rosaria Lo Russo mi riconosce quando mi dice: “Vivo 
dei tuoi ricordi”, e mi chiede di raccontarle di quell’epoca, per lei io sono 
una testimone vivente di quegli anni. Dagli anni Ottanta in poi ho sempre 
organizzato festival di poesia, e dal 1982 abbiamo iniziato a Parma un 
festival di tendenza e di avanguardia, quasi un laboratorio, da me organizzato 
con Corrado Costa, di cui facevano parte anche Patrizia Vicinelli, Adriano 
Spatola, Franco Beltrametti, Nanni Balestrini, Amelia Rosselli e  molti 
altri. Naturalmente la mia esperienza era di convivenza con i poeti, come 
in quegli anni si teorizzava e si praticava. Patrizia ad esempio ha abitato a 
casa mia per tutto il tempo necessario a preparare Non sempre ricordano, e 
anche Amelia Rosselli per Appunti sparsi e persi (voglio ricordare che negli 
anni ’80 pubblicammo Patrizia e Amelia con la nostra casa editrice Aelia 
Laelia). Così questa famiglia un po’ litigiosa, con le dinamiche tipiche del 
Il contributo è stato presentato al Seminario La Voce Regina e i fantasmi emiliani, 2008.
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gruppo, era come un gruppo politico di poeti itineranti, che portavano al 
pubblico la loro poesia quasi fosse una missione. Per molti anni non ho 
potuto neppure guardare i video e i fi lmati di quel periodo, mi davano 
troppe emozioni, molti di loro erano scomparsi e tutto era ancora troppo 
vicino. Però sapevo che dovevo ordinare i materiali, fare un archivio delle 
letture e performance di tutti i miei amici, ripresi durante i festival o in 
altre occasioni. Ed ora, grazie ad Andrea che ha creato questa collana, ho 
raccolto e sistemato i miei video e li ho pubblicati con le antologie. Ormai 
sono tanto coinvolta nel progetto, che a settembre organizzerò un evento al 
Mulino di Bazzano, dedicato ai fantasmi emiliani, e il festival di poesia di 
Parma inizia il 18 giugno con una mostra di Nanni Balestrini, un ricordo 
di Alfredo Giuliani e un omaggio agli anni del Mulino di Bazzano. E’ 
incredibile come questa avventura, iniziata tanti anni fa, continui con tutta 
la mia passione, forse perchè mi ritengo la memoria storica di un tempo 
felice.
Eugenio Gazzola: Poiché il convegno riguarda la voce, voce come 
strumento fi sico della poesia, schermo della poesia, possiamo parlare delle 
voci di due poeti fortemente performativi come Corrado Costa e Adriano 
Spatola; della loro voce e del loro corpo al servizio del testo: parlare cioè 
della dimensione scenica, azionistica (per dirla con gli austriaci) della 
parola recitata: di performance e teatro.
Costa è stato senz’altro un uomo di teatro. Di lui parlerei a partire 
un’opera pubblicata a Roma nel 1972 da un editore che si chiamava Magma, 
intitolato Santa Giovanna demomonomaniaca. Opera nata, come moltissime 
altre, da quel particolare desiderio scenico che sovente ha condotto Costa 
a ricollocare la sua scrittura nella forma del copione. Sebbene la struttura 
e la lingua di questo specifi co lavoro non ne suggeriscano una immediata 
traduzione in scena, il testo si collega però in modo naturale alle opere 
scritte per quella o altre analoghe destinazioni pubbliche, divenute oggetto 
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di lettura drammatizzata o di performance.
Il testo è costruito sull’unione di due narrazioni mantenute distinte 
anche grafi camente: sulle pagine di sinistra (come nelle edizioni con testo 
originale a fronte), c’è la narrazione interiore di Giovanna; a destra la 
narrazione del processo. La prima è scritta in corsivo ed è costituita da un 
lungo monologo. La fanciulla racconta la sua avventura di guerra e di fede 
agli animali della campagna in cui vive, e lo fa prima che questa accada, 
cioè in un tempo precedente ai fatti storici per i quali noi la conosciamo. 
Nel suo particolare dialogo a una sola voce viene alla luce la vita scentrata 
di questa fanciulla contadina, animata da un senso religioso panteistico 
e meravigliato, o meglio: soggiogato dalla forza estetica del creato. Se ne 
leggono le emozioni inconfessate, i soprassalti dell’infanzia, e poi - quasi in 
lontananza - il mesto commento al processo che si aff accia dal suo futuro. 
La seconda narrazione è scritta in tondo e riporta il dialogo tra 
Giovanna e i giudici. Questi sono visti quali strumenti del disegno divino, 
ma nel medesimo tempo anche come maldestri esecutori della imperfetta 
e vanagloriosa legge degli uomini. Lei si difende e attacca, ma soprattutto 
non consente a loro di entrare nel suo mondo. Non la vediamo sprovveduta 
davanti ai suoi persecutori, ma anzi già forte di una conoscenza assoluta: la 
consapevolezza della propria fi ne. C’è una determinazione che ne precede 
l’esistenza e costituisce il copione al quale lei, per prima, non vuole 
sottrarsi.
Nel quadro culturale suggerito dal poeta, la religione occupa il posto 
di un fondamento lontano, appena leggibile nelle linee esili di una sinopia; 
oppure diventa un’allegoria del destino, una inquieta sensibilità che 
ritroviamo anche in alcune poesie fi n dai tempi di Pseudobaudelaire (1964), 
come Parusia oppure Autocritica. Più fortemente, la ritroviamo anche in 
testi di poco successivi alla Santa Giovanna, come Storia di una storia 
non scritta o La scarsa conoscenza (entrambe del ’74, entrambe visitabili 
oggi nella raccolta dell’opera di Costa: " e complete fi lms. Poesia prosa 
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performance, edita da Le Lettere di Firenze). Quel che della dimensione 
religiosa interessa questo poeta, ciò che lo trattiene seduto, è la fede senza 
oggetto dei primi abitanti del mondo, l’idea di una visione intermittente 
dell’ultraterreno, di una vita a contatto stretto con il sacro, con il dio 
sconosciuto, il senza nome; così come, nello stesso e strettissimo tempo, lo 
angustia la paura di tutto questo.
Nell’opera è già preannunciato il più celebre copione bruniano del 
1988 – le Decomposizioni esemplari, ispirato al teatro di Bruno e poi messo 
in scene a Parma -, ma con una pervasività dell’elemento religioso ben 
superiore a quello. Dopotutto, per il poeta emiliano, Giovanna e Bruno 
sono storicamente protagonisti di vicende analoghe: sono distrutti entrambi 
da una religiosità personale e vitalistica, anarchica ma soff erta, manifestata 
in privazioni, slanci, solitudini (e come la Giovanna dei Macelli di Brecht, 
anche la Giovanna demonomaniaca muore di sfi nimento lottando tra due 
anime del mondo).
Santa Giovanna è fi gura che si assenta dalla scena, è protagonista di un 
teatro senza teatro che non trova mai corpo, mai pagina, ma solo e sempre 
voce, solo eco immateriale, profezia, declamazione fuori scena. Sembra la 
negazione del teatro. Strumento di una continua sottrazione ed erosione 
del corpo teatrale che ha i suoi eroi maggiori nella scrittura di Samuel 
Beckett.
Del resto, il teatro e il cinema erano stati per Costa i due grandi 
maestri di letteratura degli anni di formazione (molto più che per Spatola, 
formatosi invece sulla lirica classica), nella Reggio Emilia del dopoguerra 
partecipando ai lavori delle prime compagnie teatrali locali (ancora attivo lì 
Romolo Valli) e di un Circolo cinematografi co fondato da Renzo Bonazzi 
tra il politico e l’estetico, che diff ondeva tra i giovani il nuovo cinema 
italiano ed europeo. Dal teatro e dal cinema gli verrà la maschera del mago 
o del folletto irridente, ma soprattutto la capacità di immaginare i medesimi 
versi nella forma della scena: il copione, la partitura, sono rimasti modelli 
73
SU CORRADO COSTA
formali della sua opera e, soprattutto, delle conseguenze della sua opera, la 
performance, la poesia a voce.
In pochi, forse nessuno ormai, ricordano che Costa ebbe parte, sebbene 
piccola, in un fi lm molto sgrammaticato del tutto sperimentale e fuori 
circuito, intitolato L’impossibilità di recitare Elettra oggi, uscito nel 1969 e 
girato l’anno prima a Fabbrico, un paesino della provincia di Reggio Emilia, 
durante l’occupazione di una sala cinematografi ca. Questo cinema era 
stato costruito nei primi anni Cinquanta grazie al lavoro gratuito di operai 
e contadini del posto. Il Comune, per evitare che entrasse in concorrenza 
con altre due sale private della zona, concesse la licenza solo per spettacoli 
teatrali. Allora i promotori, raggruppati in una cooperativa, costituirono 
un Circolo «Amici del Cinema» con più di 700 aderenti, avendo così la 
possibilità di eff ettuare proiezioni per i soci. Ma l’ostilità degli altri gestori 
non permise di andare oltre poche serate, benché il numero dei soci 
fosse in costante aumento e la programmazione di altissima qualità. Le 
denunce dei concorrenti continuarono fi no al provvedimento di chiusura 
imposto dalle autorità nel 1968. Fu a quel punto che i soci e coloro che 
avevano lavorato per costruirlo decisero di occuparlo. Il loro gesto ebbe da 
subito la solidarietà di intellettuali come Sartre e Cohn-Bendit, la visita di 
personaggi come il regista Godard, gli attori Gianmaria Volontè e Dario 
Fo; del gruppo «Living = eatre», (allora esule dall’Inghilterra e ospitato 
a Reggio dall’amministrazione comunale) e, appunto, dei giovani che 
avrebbero scritto (improvvisato più che altro, a vederlo oggi) interpretato 
e diretto il fi lm: un eterogeneo gruppo di artisti composto dalla islandese 
Roska Oskardóttir, dai francesi Dominique Isserman e Marc’o, e dal 
reggiano Manrico Pavolettoni. Il fi lm è talmente brutto da essere sublime, 
denso com’è di idealità situazionista e una allure del tempo tra juke-box, 
bar, discussioni e paesani deambulanti. Il fi lm racconta le giornate di una 
compagnia di teatro d’avanguardia che si propone di mettere in scena 
una Elettra di Sofocle coinvolgendo gli abitanti di Fabbrico. Il progetto 
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non riesce però a decollare perché si arena nell’infi nita discussione tra i 
protagonisti, attori e paesani. Un continua polemica sull’opportunità e la 
modalità di realizzare il lavoro che sospende ogni azione e decisione. 
Corrado Costa vi svolge la parte del commissario di polizia che 
interroga i membri della compagnia (“Perché lo fate?” è la battuta che si 
sente meglio nel rumore di fondo del fi lm). 
Diverso il caso di Adriano Spatola. Là dove Costa immaginava una 
dimensione teatrale della parola scritta, presumendone in ogni caso una 
riorganizzazione scenica, Spatola provocava invece la scaturigine di una 
voce poetante dalla potenza fi sica, da un’azione condotta sempre sul piano 
della presenza fi sica. Su un palcoscenico o in un’improvvisazione durante 
una lettura pubblica. Le celebri composizioni fondate sulla ripetizione 
binaria di soggetto/azione (Aviation/Aviateur, Seduction/Seducteur, 
Vibration/Vibrateur, eccetera) nascevano direttamente dal desiderio fi sico 
della scena, dalla pervasività sonora della ripetizione. Numerosi gli aneddoti 
che raccontano la nascita di poesie sonore in modo semplice e diretto, 
dall’esperienza quotidiana dell’incontro con un amico: per esempio stando 
in un luogo e facendo rimbalzare tra i due una parola, oppure lasciandola 
interagire con i rumori del posto; o ancora, inglobandola in una sorta di 
sfondo sonoro composto da varie ripetizioni: rumori quotidiani, suoni 
musicali, verso. In questo senso, vale a dire nel senso dell’improvvisazione, 
sono da leggere anche le collaborazioni di Spatola con il musicista jazz 
Steve Lacy.
La dimensione della performance rappresentava per Spatola (così 
come quella del teatro per Costa) una possibilità di sfogo a quella specie 
di ‘voce corporale’ che si esprimeva facilmente nel piacere infantile per 
la fi lastrocca; per l’invenzione di una voce estranea a sé, caricaturale; 
piacere dell’alterazione fonetica, della distorsione allungata delle sillabe, 
che incrocia la tradizione tecnica della poesia futurista. Dietro al poeta del 
Mulino di Bazzano c’è sempre la lunga tradizione delle avanguardie, da 
75
SU CORRADO COSTA
Schwitters  al jazz e all’alea musicale. Ovvio che la comunanza di azione e 
testo si addicesse particolarmente a un autore così evidentemente irrequieto 
e mobilissimo come lui, propenso a estensioni sceniche al limite della voce 
e della ragione.
Sullo sfondo di queste specifi che esperienze, va ricordato, c’era il 
rapporto dei due poeti con l’arte visiva degli anni Sessanta e Settanta, 
in particolar modo con le tendenza più inclini a utilizzare il linguaggio 
del corpo (la body art) attraverso le manifestazioni emotive e fi siche che 
gli sono proprie: dal dolore alla concentrazione. Nello stesso modo l’arte 
utilizza la scena, l’accadimento fi sico e percettivo (le espressioni che 
nominano tali istanze sono appunto performance e happening, come più 
volentieri si voleva dire in quegli anni) e, sul versante intermedio, utilizzava 
la parola in composizioni visuali, concrete, fonetiche. Il contesto più 
generale faceva riferimento all’arcipelago di pratiche che presero il nome di 
‘comportamento’, assegnatogli da Francesco Arcangeli volendo riunire in 
una voce le forme d’arte che, uscendo dalle dimensioni del quadro o della 
scultura, investivano la vita, il quotidiano, l’ambiente e l’individuo. In una 
parola: le opere fondate sull’esperienza. Spatola e Costa ne furono in quegli 
anni i maggiori interpreti dalla parte letteraria. La loro opera andrebbe 
quindi riletta nel contesto di una ricerca artistica tendenzialmente globale, 
in cui il termine ‘poesia’ indica un’immagine modulabile, estendibile, o 
meglio ancora, potremmo dire approfi ttando di una celebre defi nizione 





La Voce Regina in terra sudamericana
Con Enzo Minarelli, condivido da tempo la passione poetica insieme alla 
ricerca di materiali poetici sonori di diffi  cile reperibilità: le voci regine...
Nel poco tempo a disposizione vorrei raccontare e approfondire il percorso 
artistico di una delle avanguardie forse meno conosciute del panorama 
ispanoamericano: il movimento estridentista messicano che quanto a 
disavventure editoriali e umane ha vissuto un destino molto simile ai 
protagonisti dei Fantasmi emiliani.
L’estridentismo ha avuto un’importanza fondamentale e un’infl uenza 
enorme sulle successive generazioni di artisti e poeti e allo stesso tempo deve 
molto al futurismo sia italiano che russo, al Creazionismo di Huidobro, 
all’Ultraismo spagnolo. E’ stato a lungo completamente dimenticato e 
rimosso dalla storia letteraria, poi riscoperto negli anni Novanta, ma senza 
grandi celebrazioni. Questo movimento si colloca agli inizi degli anni 
Venti,il loro primo manifesto Actual, pubblicato a Città del Messico è 
del 1921. Segue il destino della rivoluzione messicana, e per questo ha 
dei risvolti politici diversi dal Futurismo italiano e più affi  nità con quello 
russo. Trova la sua autonomia non solo in questo tratto politico, ma anche 
nel linguaggio adottato. 
Ho avuto la fortuna di incontrare in più occasioni uno dei fondatori: 
Germán Lizt Arzubide, che insieme a Maples Arce ha dato vita al 
movimento. Le sue parole sono ancora di grande attualità: “sembra che 
l’uomo abbia una gran paura di avanzare verso un mondo nuovo, l’arte 
non può che risentirne e anche la poesia non può che rifl ettere questa 
realtà”; “ le avanguardie attuali gridano trasmettendo angoscia e incertezza, 
mentre il nostro fu un movimento di speranza”.
L’Estridentismo fu un movimento a tutto tondo, dalla pittura alla 
scultura, dal teatro all’architettura, gli artisti che aderirono, oltre a Maples 
Il contributo è stato presentato al Seminario La Voce Regina e i fantasmi emiliani, 2008.
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Arce e a Lizt Arzubide furono: Arqueles Vela, Salvador Gallardo, Ramón 
Alva de la Canal, Germán Cueto, Leopoldo Mêndez, non si tratta di nomi 
molto noti da noi, ma conosciamo bene i fi ancheggiatori del movimento 
come Diego Rivera, Alfaro Siqueiros, o i fotografi  Edward Weston e Tina 
Modotti, quest’ultima ha attivamente collaborato con Lizt pubblicando le 
sue foto nelle riviste estridentiste.
Estridentismo perché la loro poesia voleva essere e veniva considerata 
stridente, come ai quei tempi la musica jazz, stridente anche perché dava 
fastidio ai salotti borghesi e accademici.
 Questi artisti defi nivano le loro opere una sovversione contro i principi 
reazionari che uniformano la gioventù intellettuale americana, oppure 
contro un conservatorismo anchilosato, così le loro poesie sono come note 
del pentagramma: “trasformare la poesia in una musica di idee”, i loro 
interventi erano simili a delle vere performance, voglio solo ricordare che 
dopo la pubblicazione del loro primo manifesto uscito a Città del Messico, 
furono espulsi e costretti ad abbandonare la città per emigrare a Jalapa e in 
parte a Puebla dove abitavano altri membri del gruppo. Hanno avuto un 
momento di fulgore quando il governatore di Veracruz, un simpatizzante 
rivoluzionario, li ha in qualche modo protetti e sostenuti.
Nel loro caso non parlerei di poesia sonora ma di poesia fonetica, 
i loro erano testi scritti per essere recitati, con un altissimo tasso di 
musicalità. Avendo avuto la fortuna di incontrare e intervistare Lizt anche 
per il suo novantesimo compleanno, la sua voce sembra un fi ume in 
piena, parla dei suoi incontri con Buñuel, Ejzenstein, Dalì, Majakowskj, 
ricordiamoci che Città del Messico in quegli anni era un centro della 
cultura internazionale. 
Questi artisti giocavano lucidamente con la frammentazione, 
l’ambiguità quasi come una dichiarazione d’amore, e forse qui c’è un 
aggancio diretto con il movimento Dada, debito da loro consapevolmente 
riconosciuto. A onore di Lizt va detto che a diff erenza degli altri estridentisti 
che nel corso degli anni hanno rinnegato quell’esperienza bollandola 
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come una follia di gioventù, lui è sempre rimasto coerente fi no alla fi ne 
difendendo quelle scelte e quelle posizioni. Perché hanno rinnegato? Perché 
sono stati assorbiti dalle istituzioni, Maple Arce per esempio è diventato 
ambasciatore e appena nominato ha subito rinnegato quell’esperienza. 
Lizt ha soff erto di questo, diceva che lo avevamo lasciato solo come unico 
custode di quella memoria. 
Nell’archivio della Voce Regina, va segnalata la presenza di Clemente 
Padin, come primo esempio di poesia sonora, lui è uruguaiano, fi gura 
storica della sperimentazione sudamericana, ha subito il carcere durante la 
dittatura degli anni Sessanta, teorico ed esperto, gli spetta quasi di diritto, 
questo primato, siamo nei primi anni Sessanta. Non va sottaciuta anche 
l’esperienza del gruppo paulista Noigandres, con i fratelli De Campos 
e Decio Pignatari, che hanno aperto alla sonorità musicale, non a caso 
Minarelli ha voluto inserire nella selezione un  Caetano Veloso che canta 
un poema dei De Campos. Vorrei anche ricordare i poeti del Nicaragua, 
paese che amo in modo particolare per averci a lungo vissuto, per segnalare 
l’uscita di una recente antologia che ho curato insieme ad Enzo Minarelli, 
dove accanto alle traduzioni di poeti come Cardenal, Cuadra, Urtecho, 
tradotto per la prima volta in Italia, abbiamo editato anche un cd audio 
con le originali voci dei poeti, recuperando anche quello che riteniamo 
essere il primo poema sonoro del Nicaragua, El Chocorrón di Fernando 
Silva del 1972, periodo triste per il Nicaragua perché Managua venne in 
pratica rasa al suolo da un terribile terremoto, e quel poema sonoro risente 
proprio della tragedia di quei giorni, un fl usso di sonorità anche musicali, 
recuperando invece a livello estetico i dettami di un gruppo sperimentale 
nicaraguese Vanguardia, che può fare il paio con quello estridentista. In 
questo poema esemplare la parola raramente la si riconosce come tale 
mentre più spesso è puro suono fonetico. Quindi anche la poesia sonora 
sudamericana ha una sua importanza storica e attuale e spero abbia sempre 
maggior peso e spazio in questo archivio pubblico.
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Angelo Guglielmi, Niva Lorenzini, 
Enzo Minarelli, Edoardo Sanguineti1
Dialogo aperto sulla poesia
Angelo Guglielmi: Quando nei primi Anni Sessanta o ultimi Anni 
Cinquanta io ho avuto la possibilità di sentire Ungaretti che leggeva le 
sue poesie, pensavo che fosse un privilegio riservato soltanto a me, o ai 
pochi o ai molti ascoltatori che erano presenti in quella sala, e più o meno 
inconsapevolente o consapevolmente mi rammaricavo che quella fosse 
un’occasione non ripetibile, che quella magia, quella voce roca, profonda 
che raccontava le parole come se fossero appena nate, dovesse per sempre 
scomparire. Mi sbagliavo: così non è stato, grazie ad Internet abbiamo 
uno stupefacente mezzo che ancora continua a stupirci, e che consente ai 
poeti di continuare a parlare, di continuare a leggere le loro poesie, poesie 
moderne o contemporanee appartenenti agli ultimi cento, cento venti 
anni della nostra storia. La cosa è tanto più signifi cativa proprio per la 
poesia moderna: il poeta moderno costruisce il suo verso liberamente, la 
lunghezza non risponde a metri, a criteri prefi ssati, gli accenti non ripetono 
cadenze fi sse, la rima è una modalità quasi caduta in disuso, le parole nel 
verso s’inseguono non rispettando lo schema dello sviluppo logico, ma 
si assemblano liberamente a seconda delle decisioni del poeta stesso, la 
punteggiatura non esiste, le uniche pause visibili sono gli acapo, ma sono 
insuffi  cienti. Sicché come fai ad acchiappare la musicalità che è poi tanta 
parte di una poesia? Io sono un lettore soprattutto di narrativa, verso la 
poesia incontro diffi  coltà, ho incontrato diffi  coltà, ma la mia diffi  coltà 
consiste nel riuscire a cogliere la struttura musicale, tranne che il poeta 
stesso non legga il suo testo, e in quel modo scopre la metrica che ha messo 
in campo: a questo punto mi permette di goderne. Quindi, oggi, per i 
poeti moderni, la lettura da parte del poeta è l’unica garanzia della versione 
autentica e defi nitiva di quella poesia. Allora l’idea di avere allestito un sito, 
una postazione che raccoglie una quantità di reperti poetici, arricchendola 
Il contributo è stato presentato al Seminario I Novissimi e altro, 2010.
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via via con quanto viene dal passato, e aggiornandola con le voci dei nuovi 
poeti, mi pare straordinaria, è una delle poche cose non tanto utili ma 
necessarie, per capire l’opera del poeta. Come il verso viene costruito 
liberamente, così esso ha infi nite possibilità di lettura, non prefi ssate né 
codifi cate, letture aperte, quindi.
Convinto di questo, quando Enzo Minarelli nel lontano 2005 venne 
da me, io allora ero Assessore alla Cultura del Comune di Bologna, e mi 
disse che aveva cento, centoventi pezzi di poesia sonora, (e certo per la 
poesia sonora è ancor più vero quello che ho detto prima, in quanto non 
esiste per la poesia sonora la trascrizione su carta, e quindi è ancora più 
assolutamente vero quello che dicevo poc’anzi), e quando mi propose 
di allestire un archivio di quelle voci, non esitai: lui giustamente voleva 
riunire questo materiale e renderlo pubblico e consultabile in luoghi sicuri 
e frequentati, e noi dicemmo sì, individuandoli nella Biblioteca Sala Borsa 
e nella Biblioteca del Dipartimento di Italianistica [oggi Dipartimento 
di Filologia Classica e Italianistica n.d.r.] all’Università di Bologna, 
inaugurando l’evento il 4 dicembre del 2006 con una serata favolosa di 
grande interesse che vide protagonisti Balestrini, Sanguineti, Lorenzini oltre 
allo stesso Minarelli, con un pubblico altrettanto numeroso come quello di 
oggi. Tutti capirono subito l’importanza sia dell’evento che dell’archivio, 
iniziammo come detto con la poesia sonora, che erano gli unici documenti 
audio che allora possedevamo, o meglio li aveva Minarelli, poi decidemmo 
con la direttrice di Italianistica, Niva Lorenzini, che fosse assolutamente 
necessario allargare il sito anche alla poesia verbale se così si può chiamare, 
coinvolgendo anche la poesia visiva, in modo da allestire un centro ricco, 
unitario, completamento dedicato alla poesia moderna e contemporanea. 
Io poi, approfi ttando del mio passato Rai, sono riuscito ad entrare negli 
Archivi della nostra televisione e raccogliere tutto ciò che poteva servire al 
nostro caso, così abbiamo duplicato materiali vari, ricchi: forse si potrebbe 
fare un’ulteriore ricerca per individuare altri documenti, però mi pare che 
abbiamo preso tutto quanto ci interessava. Questa ricerca non deve fermarsi 
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qui, deve assolutamente andare avanti, la passione non ci manca, perché 
non c’è solo la Rai, e tutto il materiale futuro dovrà essere aggiunto e messo 
in Rete al fi ne che il Paese intero, colto e incolto, possa mettersi in contatto 
con la produzione poetica. Oggi quindi è una giornata particolarmente 
importante, come diceva la Niva, c’è da esserne soddisfatti. 
Enzo Minarelli: Si è avverato un sogno quando andai nel lontano 
2005 a proporre l’archivio pubblico di questo materiale all’allora Assessore 
alla Cultura del Comune di Bologna, Angelo Guglielmi, dopo averlo 
proposto invano nel corso degli anni ad altri enti italiani ed esteri. Rimasi 
interdetto davanti non solo al suo totale assenso ma anche all’entusiasmo 
con cui lo accolse, non a caso anche prima ha parlato di passione nel fare 
le cose. Penso che la realizzazione dell’archivio pubblico di poesia sonora 
rientrasse a pieno titolo in quella che era la sua politica culturale vincente, 
ovvero creare un prodotto che non fosse ancora presente sul territorio, da 
questo punto di vista, ha centrato in pieno l’obbiettivo, siamo di fronte 
ad una novità assoluta, almeno in suolo italiano stava sorgendo il primo 
archivio pubblico dedicato alla poesia. Ci mettemmo subito al lavoro 
in questa impresa ardua e aff ascinante, capitanata da AIPI e Archivio 
3ViTre di Polipoesia, supportati economicamente da quella benemerita 
Fondazione Carisbo che ha elargito generosamente quei fondi necessari 
alla fi nalizzazione del progetto, quei fondi che purtroppo al momento 
attuale mancano per un suo sacrosanto e ulteriore allargamento. 
Il risultato di questo lavoro, svolto in stretta collaborazione con le 
istituzioni già menzionate è possibile ascoltarlo e visionarlo nelle postazioni 
della Voce Regina consultabili dalla Biblioteca Sala Borsa e da tutti i computer 
del Dipartimento di Italianistica [oggi Dipartimento di Filologia Classica 
e Italianistica n.d.r.] dell’Università di Bologna. C’è da esserne soddisfatti, 
certo, soprattutto fi eri, per la creazione di questo pubblico archivio che mi 
sembrava impossibile solo poco tempo fa, non vi dico la mia frustrazione 
quando collaborando con consolidati enti internazionali quali il Lincoln 
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Center di New York, la British Library di Londra, l’audioteca di Berlino, 
quella di Barcellona o Stoccolma, l’IRCAM stesso di Parigi, non capivo 
perché la mia terra emiliana, già all’avanguardia per molteplici conquiste 
socio-economiche nonché prototipo laboratoriale di novità assolute in 
letteratura e nel campo delle comunicazione artistica, non potesse accogliere 
una proposta come la mia, che era la logica conseguenza di quanto esistente 
già in loco. Per esempio, oggi, ci stiamo focalizzando su un recente passato 
che ha segnato profondamente la storia della nostra letteratura, alludo al 
movimento dei Novissimi e al Gruppo ’63 che nel territorio emiliano ha 
visto crescere molti dei suoi adepti, proponendosi spesso come luogo di 
discussione e fucina d’idee innovative. 
Come si suol dire in questi casi, ‘chi l’ha dura la vince’: adesso, sapete 
dove potete darvi appuntamento con il trio dei Fantasmi emiliani (Costa, 
Spatola, Vicinelli), evocato sia durante questo volume che nei convegni qui 
in Biblioteca, e niente vi impedisce di ascoltare e vedere materiali poetici 
fi no a ieri quasi impossibili da reperire, ecco, già l’aver reso visibile, udibile, 
e quindi tangibile quanto era ritenuto invisibile, inaff errabile, è ulteriore 
motivo di orgoglio. 
Quando ho iniziato questo mestiere di poeta alla metà degli anni 
Settanta, mi bastava andare al Mulino di Bazzano, per immergermi in 
un’aura dove tutto sapeva di poesia, oggi non è più possibile, il blog non 
ne è il degno successore, mi pare un superfi ciale succedaneo nel nome di 
un’apparente democratizzazione poetica; oggi ogni poeta deve inventarsi 
quotidianamente il proprio interlocutore sempre più cartaceo o sonoro, 
quindi abbiate cura di spazi vitali come questo della Voce Regina dove è 
ancora possibile respirare l’ossigeno della poesia.
Non posso concludere questo mio primo intervento senza esplicitare 
pubblicamente ancora una volta la mia riconoscenza ad Angelo 
Guglielmi. 
[Segue visione del fi lmato sui Novissimi, tratto da «L’Approdo», 1967 n.d.r.]
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Niva Lorenzini: Chiedo a Sanguineti perché ha scelto per la sua 
esecuzione il testo 17 di Purgatorio de l’Inferno. Gli ultimi versi da te letti in 
questa trasmissione de «L’Approdo» dedicata ai Novissimi (1967) chiudono 
anche Laborintus II musicato da Luciano Berio. Berio usò i tuoi materiali 
e tu lo lasciasti libero di scegliere. Ecco, ti vorrei chiedere, perché hai scelto 
proprio quel testo: perché gli eri particolarmente aff ezionato, perché in 
quel momento storico ti rappresentava, o che altro?
Edoardo Sanguineti: Credo che Laborintus II sia del 1965, perché 
era stato commissionato dalla Radio Francese in occasione della Giornata 
Dantesca: era concepito come la rielaborazione di una mia scrittura di un 
balletto che era andato in scena nel 1963 al Festival di Venezia, dove aveva 
il titolo di Esposizione, poi Berio non rimase contento della compagnia, 
secondo me eccellente, anzi splendida, ma lui non ne fu soddisfatto e 
pensò di riciclare tutto appunto per la Giornata Dantesca, visto che aveva 
ricevuto questa committenza. Il testo era già pieno di elementi danteschi, 
non tutti nella stessa misura, alcuni soprattutto medioevali, era in gran 
parte un collage. Naturalmente fu arricchita la parte dantesca, arricchita 
anche provvisoriamente, perché per la Giornata Dantesca furono aggiunti, 
poi eliminati d’accordo con Luciano, versi in vista di ogni possibile 
esecuzione, senza indicazioni di scene. Il testo ebbe infi nite interpretazioni, 
Luciano lo pensò come qualcosa che si poteva eseguire: c’era una sua 
dichiarazione dell’epoca, dove diceva che si poteva eseguire in piazza, in 
un teatro, e via dicendo. A quell’epoca lui aveva un atteggiamento molto 
incline a valorizzare la dimensione del teatro musicale: anche testi che non 
avevano nessuna didascalia che potesse guidare l’esecuzione erano pensati 
molto sovente così, da lui utilizzati e riutilizzati. Il suo grande sogno era 
di scrivere Il Trovatore, di riscrivere Il Trovatore, approdare ad un’opera che 
fosse l’Opera: non avrebbe usato volentieri questa parola naturalmente, ma 
usò la parola opera per signifi care opus, un’unica volta, era una malizia, 
una presa di distanza in più. Anche quando facemmo un lavoro insieme, 
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Passaggio, andato in scena alla Piccola Scala, nel 1963, la cosa era presentata 
come una messinscena, senza nemmeno indicazioni di musica né di testo, 
ma semplicemente messinscena di Luciano Berio e Edoardo Sanguineti, 
messinscena deliberatamente ambigua: da un lato era  una esecuzione, una 
rappresentazione, ecco, dall’altro lato era un testo parodico di una messa 
perché c’erano continui riferimenti a situazioni ecclesiali, liturgiche, e i vari 
episodi contemplavano anche Pound. Ma per tornare alla tua domanda 
sul perché la 17, era molto importante, era probabilmente l’ultima cosa 
che avevo pubblicato, chiudeva il blocco delle prime tre opere, che non 
a caso si chiamava Triperuno. A parte l’allusione citazionale del titolo 
Triperuno, metteva insieme tre testi allora molto diversi l’uno dall’altro, 
Laborintus [Varese, Magenta, 1956, fatto pubblicare da Luciano Anceschi 
n.d.r.], Opus metricum del 1960 (che contiene Laborintus e Erotopaegnia) 
e Purgatorio de l’Inferno. 
Enzo Minarelli: Dopo aver visto questo fi lmato dei Novissimi da 
«L’Approdo», vorrei condurre la discussione sulla lettura di un testo, lo 
sai che sono molto sensibile sul come un poeta legge, Gadamer sostiene 
che la lettura migliore è quella nella mente del lettore, anzi, rincarando 
la dose, si chiede che ci sarà pure una ragione se un testo viene scritto 
dichiaratamente per una sua esecuzione orale; a parte i problemi esistenziali 
di un narcisismo suicida, in genere succede che quando un poeta si accinge 
alla lettura, assuma una postura da offi  ciante, un’alterazione del tono, 
litanie in falsetto, pare succube di un incantesimo che gli impedisca di 
essere se stesso, lo si evince anche dal fi lmato sui Novissimi appena visto; se 
ti ricordi, il problema del come leggere venne fuori anche durante la nostra 
tournée di poeti italiani in Giappone nell’aprile del 2001; ora, quanto 
detto non si addice al tuo modulo di lettura, perché tu quando leggi, scusa 
il bisticcio, non leggi, ma leggi come parli, leggi con la naturalezza della tua 
parlata, vorrei sapere se è uno stilema orale voluto, casuale o studiato, una 
scelta insomma consapevole o no?
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Niva Lorenzini: Sanguineti ha una voce musicale, che quando si 
applica alla lettura di poesia diventa ancora più sonora, l’ho notato sempre: 
più sonora perché? Quando legge non legge enfatizzando, legge rispettando 
anche il carattere orale che c’è dentro alla scrittura. Ma c’è dell’altro. Io ho 
sentito in realtà che leggendo scandisce le pause, e dà una lettura che vuole 
essere atonale, perché non si propone assolutamente né di interpretare né 
di recitare il testo, e però secondo me rende anche la dimensione della 
spaziatura, della lunghezza del verso, della sua misura.
Edoardo Sanguineti: Il problema della lettura da parte di un 
autore è un modo attraverso il quale l’autore s’interpreta: quello che 
sarebbe interessante sapere è quanta parte di responsabilità autoriale esso 
rappresenta quando legge, anche se ci sono alcuni che non leggono i propri 
testi, li fanno leggere ad altri. Mi ricordo che quando si fece la serie delle 
interviste impossibili, che ebbe molta fortuna, tutti gli autori dell’intervista 
facevano la parte dell’intervistatore. E c’erano molti personaggi, io ne feci 
quattro, altri molti di più.
Ebbene tutti lessero, Calvino fu l’unico a rifi utarsi d’interpretare se 
stesso, non ricordo l’attore che l’interpretò, alcuni sono assolutamente 
allergici alla lettura dei testi. 
Noi non abbiamo la virtù tedesca di pagare per ascoltare un romanziere 
che legge i propri capitoli, di solito anticipazioni d’inediti, magari per 
un’ora, un’ora e mezza, e questo pubblico sopporta per un’ora, un’ora e 
mezza, la lettura del romanzo: d’altra parte è il popolo che ha prodotto 
Wagner, il che dimostra la loro resistenza incredibile. 
Per tornare a noi, io sono responsabile, come sempre accade quando 
un poeta legge i propri versi. Io non credo che conoscessi come Eliot leggeva 
i propri testi, però quando io ascoltai delle letture fatte da Eliot, constatai 
che era l’unico poeta che sapesse leggere i propri testi, perché nella maggior 
parte dei casi, la lettura dei poeti depone a loro sfavore: anche Ungaretti, 
la cui lettura è per eccellenza poetica, occhi azzurri svagati verso il cielo, 
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ruggiti, ogni parola scavata nell’abisso, è imbarazzante. Vero, naturalmente 
resta un documento importante, la lettura, se i poeti sapessero che le loro 
letture sopravviveranno a loro stessi... Montale era bestiale, leggeva male, 
riusciva a distruggere i versi che pure non amavo, ma letti da lui, divenivano 
il peggio del peggio. Ricordo che il poeta più poeta probabilmente, e più 
auto-sabotatore involontario, fu Alfonso Gatto, il quale recitava proprio 
la parte del poeta. C’era un famoso discorso che lui ripeté, pubblicò varie 
volte: “La prima volta che io scrissi una poesia - diceva - “davanti a me c’era 
un mare...” - e via dicendo, una cosa terrifi cante insomma, questa sorta 
di esibizione del poeta in veste di poeta. Qual è la parte di responsabilità? 
Questo è davvero interessante. Giuliani non ha mai scritto testi teatrali, 
lo ha ammesso, ha utilizzato teatralmente poesie che scriveva, come testo 
teatrale credo non abbia mai scritto niente: che responsabilità c’è dunque 
nella gestione che ne fanno gli attori? Io non credo di aver approvato 
niente, ed è la prima volta che vedo questo fi lmato e mi prendo tutta 
le responsabilità del caso. Ero consapevole che mi stavano riprendendo, 
questo sì, leggo, poi come dico, tocca agli altri giudicare la cosa. Ma quanta 
parte hanno invece altri? La lettura che fa Pagliarani non giova, a mio 
parere, ai suoi testi. Quando poi feci un’antologia, lo tolsi dalla nuova 
avanguardia. Devo dire che ha scritto cose assai notevoli anche se non 
di avanguardia, secondo me, nel senso più rigoroso del termine. Quando 
lo leggevo, per quanto lo potessi amare, mi dicevo, però è molto meglio 
leggerselo per conto proprio. Può darsi che invecchiando abbia imparato 
a leggere meglio, come i vini, l’invecchiamento produce dei benefi ci, però 
poi diventano dei vini che non si possono più bere, acetosi o altre cose, ma 
ciò riguarda più la viticoltura che la poesia.
Antonio Porta era uno che sapeva leggere, voglio dire che la sua lettura 
è abbastanza fedele a come lo leggerebbe un altro, e quella vista nel fi lmato 
è la fase buona di Porta, quella dei Rapporti che sono del 1966.
Volevo interagire con Guglielmi: lui parla della poesia come se non 
si usasse più la metrica tradizionale, ma negli ultimi vent’anni la si usa, io 
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non ho fatto altro che scrivere sonetti ottave e cose di questo genere, e in 
questi ultimi anni sono sempre più acrobaticamente legato a vecchi schemi 
parodiati. Ma quello che è terrifi cante sono coloro che scrivono sonetti sul 
serio e ci credono, usano il sonetto senza nessun eff etto di distanza, non 
come una citazione spesso maliziosa, perversa, acrobatica. 
Niva Lorenzini: Che ne dici del sonetto di Zanzotto? È malizioso, 
perverso e acrobatico?
Edoardo Sanguineti: Sì, sì uno di quei sì estorti con abilità ecco. 
Niva Lorenzini: Marisa [rivolgendosi alla moglie di Zanzotto presente 
in sala n.d.r.], ha detto sì!
Marisa Zanzotto: Ha detto un mezzo sì!
Edoardo Sanguineti: A proposito di Zanzotto, come qualcuno 
sa, quando feci un’antologia nel Novecento, del 1969, Zanzotto non lo 
misi, perché lui era un postermetico, fondamentalmente allora. Che lui 
abbia poi costruito un percorso diverso è tutta una faccenda posteriore: 
quello era un momento specifi co, stava morendo la nuova avanguardia, 
ed io costruii il monumento funebre alla nuova avanguardia. Per ragioni 
editoriali dovevo cominciare con Pascoli e D’Annunzio, e fu l’occasione 
per dire che Pascoli e D’Annunzio sono poeti che chiudono l’Ottocento, 
non iniziano il Novecento. 
La vera antologia cominciava con Lucini e con il verso libero. Però 
quello è il momento, eff ettivamente, in cui vedere la scrittura diventa 
importantissimo: io sono stato sempre, credo che tu Minarelli lo sappia, 
un gran nemico della poesia sonora e della poesia visiva, non le ho mai 
praticate, e questo di per sé non vuol dire niente, ma proprio teoricamente 
non capisco perché una persona debba rifi utare questo straordinario gioco, 
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tra il vedere e l’ascoltare, che fabbrica e che ha fabbricato sempre da quando 
esiste la poesia, da quando esiste la scrittura, ovviamente. Si dimenticano 
due cose: una, che per secoli l’attività poetica fatta di proverbi, canti liturgici, 
canti epici e cose di questo genere, naturalmente era solo orale, e che la 
scrittura è un fenomeno posteriore, cerca di cristallizzare, la sistemazione 
omerica è un paradigma assoluto per l’Occidente. Esistevano rapsodi, aedi 
che improvvisavano quotidianamente i loro canti, poi arriva qualcuno 
che li sistema, non abbiamo i documenti, e quindi non abbiamo alcuna 
speranza di ricostruirla fi lologicamente, però per analogia, studiando come 
nasce la poesia nei vari popoli, si può arrivare a qualche risultato.
[Segue la visione di un fi lmato in cui Giorgio Caproni legge una poesia 
dedicata a suo padre n.d.r.]
Edoardo Sanguineti: Conobbi Caproni, lo incontrai un’unica volta, 
c’incontrammo insieme alla Rai perché entrambi dovevamo registrare dei 
testi, non ricordo quali, né quale fosse l’occasione. Il suo è un caso enorme 
di auto-sabotaggio, si legge in maniera disastrosa. Un’altra precisazione: 
quando feci la già citata antologia del Novecento, nessuno fece la minima 
pressione, soltanto credo Pasolini protestò violentemente, perché avevo 
messo solo poesie da Le Ceneri di Gramsci e non della produzione posteriore. 
Ma questo a libro uscito: non ricordo se ebbe l’indice da Garzanti, o lo 
vide dopo, ha poca importanza, tanto eravamo in rotta, e la cosa non mi 
meravigliò molto. La sola pressione fu esercitata per Caproni, e fu fatta 
da Guido Davico Bonino che allora lavorava per Einaudi, e che mi disse 
“Naturalmente metterai Caproni!” ed io dissi “Sì, certo” e lui “Mah…”. 
Non ho mai risolto la cosa, non so se parlava a titolo personale, per amore 
verso il poeta e la sua poesia, o se in quel momento Einaudi pensava di 
acquisire i testi caproniani, io personalmente penso fosse un’iniziativa 
obliqua di Guido Davico Bonino. Ancora, quando Berio fece l’ultima 
sua composizione che venne poi eseguita postuma a Parigi, Stanze, scelse 
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dei testi che avessero una tematica religiosa, positiva o negativa che fosse: 
ricordo che tra i poeti era presente Caproni, invero eravamo solo io e lui, 
perché gli altri testi non appartenevano a poeti, erano testi vari. Io me la 
cavai estraendo dal Libro di Giobbe dei frammenti, traducendoli in italiano, 
montandoli in modo che non si capiva se parlava Dio, se parlava Giobbe, 
se parlavano gli amici, perché da buon miscredente radicalissimo, non ero 
per niente interessato, a parte che il Libro di Giobbe fi nisce malissimo, un 
libro catastrofi co, ma andrebbe letto, con il Cantico dei Cantici. E ribadisco 
che sono due capolavori letterari, salvo che appunto il Libro di Giobbe 
fi nisce male.
Niva Lorenzini: Adesso andiamo a vedere un fi lmato del tuo primo 
recensore di Laborintus, Pier Paolo Pasolini. Sei stato felice quando è uscita 
quella recensione su «Il Punto», 1957. In questo fi lmato abbiamo Pound 
intervistato da Pasolini che vuole fargli dire tutto il male possibile sulla 
neoavanguardia, ma Pound bofonchia, e non risponde, glissando.
Sanguineti ventitreenne, nel 1954, con un saggio su «Aut aut», recensì i 
Canti Pisani, che erano usciti nel ’53, in traduzione italiana di Rizzardi. Pound 
è molto presente nella tua scrittura: tra Pound ed Eliot, chi più dei due?
Edoardo Sanguineti: Sono due grandissimi poeti, non è possibile 
scegliere: quando ho riletto, credo per colpa tua, quella recensione che 
hai citato, l’ho letta con molta meraviglia, perché in quel momento la 
mia scrittura era molto lontana dal Pound dei Canti Pisani, però le cose 
che ammiro in lui, sono cose che poi utilizzerò molto più tardi nei miei 
testi. Cioè è come se stessi preparando degli elementi di scrittura per me, 
è una prospettiva molto curiosa, una confessione di progetto, in qualche 
modo, riconosciuta in testa altrui, quella recensione. Sono assolutamente 
due poeti fuori livello: tra l’altro sarebbe un grave torto ridurre Pound solo 
ai Canti, Pound ha scritto molte cose, così come del resto Eliot ha scritto 
molto, a parte " e Waste Land.
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Niva Lorenzini: A settembre, per Feltrinelli, uscirà un volume con 
i saggi di Sanguineti, tra cui questo su Pound che abbiamo citato, che 
anticipa molta parte della sua scrittura, in particolare quella di Purgatorio 
de l’Inferno [Il volume citato è E S, Cultura e realtà, a 
cura di E R, Milano, Feltrinelli, 2010].2
[Segue l’ascolto della voce di Neruda che legge alcune sue poesie incluse in 
La Voce Regina 3 n.d.r.].
Edoardo Sanguineti: L’ho conosciuto negli anni Settanta ad un 
festival a Rotterdam, era molto anziano ed era naturalmente un grande 
vecchio. Parlammo pochissimo, lui non parlava molto volentieri, sapeva di 
essere un grande poeta. Sarei curioso di sapere come leggeva le sue poesie 
giovanili, perché poi lui è passato, col Canto general, a cose molte enfatiche, 
come si sente anche da questa lettura. Certo ha uno straordinario senso 
musicale, è un grande poeta, ma le cose giovanili sono di una bellezza 
assolutamente inarrivabile. 
Prima di leggere queste due poesie, devo dire che l’occasione che me 
le ha fatte tradurre fu un’iniziativa del comune di Siena di un Omaggio 
a Neruda. Evento recente, del 2004, cui parteciparono molti poeti. Io 
tradussi due poesie, molto diverse l’una dall’altra, ma molto belle. 
[Legge da E S, Due imitazioni da Pablo Neruda, in I., 
Varie ed eventuali. Poesie 1995-2010, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 43-44 
n.d.r.]
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mi piaci quando taci
mi piaci quando taci perché stai come assente,
e mi ascolti da lontano, e la mia voce non ti tocca:
sembra che i tuoi occhi ti sono volati via
e sembra che un bacio ti ha chiuso la tua bocca:
come tutte le cose stanno piene della mia anima
tu emergi dalle cose, piena dell’anima mia:
mia farfalla di sogno, mi sembri simile alla mia anima,
e simile tu mi sembri alla parola malinconia:
mi piaci quando taci e stai come distante:
e stai come a querelarti, mia farfalla ronzante:
e mi ascolti da lontano, e la mia voce non ti raggiunge:
lasciami che mi taccio con il silenzio che è tuo:
lasciami che ti parlo anche con il tuo silenzio
luminoso come una lampada, semplice come un anello:
tu sei come la notte, taciturna e costellata:
di stella è il tuo silenzio, così lontano e lieve:
mi piaci quando taci perché stai come assente:
distante e dolorosa, come se tu fossi morta:
è una parola, allora, è un sorriso che, a me, mi basta:
e sono allegro, allegro che non è vero niente: 
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ragazzina morettina e agile
ragazzina morettina e agile, il sole che fa i frutti,
quello che germoglia i grani, quello che contorce le alghe,
ti ha fatto il tuo corpo allegro, i tuoi occhi luminosi
e la tua bocca che tiene il sorriso dell’acqua:
un sole nero e ansioso si arrotola tra i fi li 
dei tuoi neri capelli, quando ti stiri le braccia:
tu giuochi con il sole come con un ruscello 
e quello a te, nei tuoi occhi, ti lascia due gorghi tenebrosi:
ragazzina morettina e agile, niente a te mi avvicina: 
tutto da te mi allontana, come dal mezzogiorno:
tu sei la delirante giovinezza dell’ape,
l’ubriachezza dell’onda, la forza la spiga:
il mio cuore, che è oscuro, ti cerca, tuttavia,
e io amo il tuo corpo allegro, la tua voce svelta e sottile:
farfalletta morettina dolce e defi nitiva
come il grano e come il sole, come il papavero e come l’acqua:
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Angelo Guglielmi: Penso che questo incontro ha preso una cattiva 
piega. Se ha ragione Edoardo, e forse ha ragione, che i poeti leggono male, 
anzi impoveriscono i testi, ora noi qui non dovremmo festeggiare l’apertura 
di una postazione intermediale, purtroppo stiamo facendo il funerale ai 
poeti che leggono. Quindi contesto totalmente. Certo io sono un lettore 
di narrativa, giostro con più diffi  coltà nella poesia, ma La Lezione di Fisica 
riesco ad apprezzarla solo se la legge male Pagliarani, e anche lo stesso 
Edoardo, che ha una poesia molto ricca, io riesco a comprenderla nel senso 
reale della parola, quando legge, anche adesso questo è appena avvenuto. 
Balestrini che gioca e fa una poesia elettronica, se lo vedo così severo, e 
indiff erente, rispetto a quello che sta leggendo, non riuscirei mai a capirlo, 
e questo è il senso della sua operazione, poiché non voglio che questa 
riunione abbia un risvolto diverso da quello che ci eravamo proposti, 
perché se fosse vero quanto Edoardo sostiene, dovremo chiudere anziché a 
aprire le postazioni de La Voce Regina.
Edoardo Sanguineti: Non vorrei apparire il guastatore della situazione, 
quello che rovina la festa: ascoltare il poeta che legge è importantissimo, 
quindi suono le campane a festa per questa cosa, sono contentissimo 
perché esiste una formula ideale per questo, che si chiama ‘contributo alla 
critica di me stesso’, questo è quello che fa il poeta, è lui che si interpreta, 
ed è evidentemente importantissimo. 
Dopo di che ognuno è libero di reagire ‘alla critica di sé stesso’, per 
cui viene spontaneo secondo me dire che un poeta quando legge rovina i 
propri testi, oppure dire che quando un poeta legge contribuisce davvero 
alla comprensione del testo. 
In ogni caso la lettura è uno strumento di giudizio, però è da diffi  darsi 
dell’auto-decifrazione che un poeta fa: quando un poeta legge se stesso, 
è comunque un’ipotesi di lettura che lui propone, documentariamente 
importantissima, ma diffi  dare di credere ai poeti, è una cosa molto saggia. 
Se no dovrei pensare che Dante non lo posso leggere, perché nessuno sa 
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come diavolo potesse leggere i suoi testi. Quando comincia la possibilità 
di capire i poeti? Non è certo nel momento in cui è possibile registrarli; 
questo può diventare molto interessante, ma non a caso, quando tu parli 
del verso libero come di una caratteristica della poesia, fi gurati se non 
andiamo d’accordo, torno all’antologia che si apriva con Lucini l’autore del 
verso libero. Con tutte le conclusioni che ci sono in Lucini sempre in quel 
libro, è di certo il poeta che inaugura il secolo. Da giovane, intendiamoci 
bene, era dannunziano, perché era legato alla cultura simbolista, e spesso 
simbolismo voleva dire in gran parte dannunzianesimo. D’Annunzio 
fu un grande simbolista. C’è un punto però che è capitale in Marinetti. 
Marinetti cosa scriveva? Erano testi da vedere o da leggere? Erano partiture 
per esecuzione vocale, era un gran lettore, fu conosciuto a Parigi come 
un dicitore prima ancora che come un poeta. Era un poeta simbolista, 
scriveva in francese, apparteneva alla cultura d’Alessandria d’Egitto. Non 
parlava bene l’italiano, non lo conosceva bene. Questa è una cosa che 
percorre la letteratura italiana: Manzoni non sapeva bene l’italiano, bene, 
non avrebbe mai scritto I Promessi Sposi, ecco perché andò a risciacquare i 
panni in Arno, prima di arrivare alle correzioni. La lingua italiana era un 
problema, una nazione che si è unita tardissimo e che ha vissuto di dialetti. 
Io suono le campane a festa che muoiano i dialetti, fi nalmente, altro che 
metterli nelle scuole e cose di questo genere. Nella celebrazione dell’Italia 
unita, a cui non a caso molti si rifi utano, facciamo la celebrazione del fatto 
che fi nalmente bene o male l’italiano è diventato una lingua, in modo 
che uno di Varese e un bolzanese possano comunicare tra di loro. Gran 
merito va anche allo sviluppo tecnologico, oltre al libro Cuore, che ha la 
sua parte positiva, oltre al Pinocchio, quel capolavoro di Collodi; tutta la 
pratica dell’unità d’Italia con lo scambio delle sue burocrazie, dell’esercito, 
la prima guerra mondiale come forza unifi catrice: insomma la parola 
“ciao”, è una parola dialettale veneta. Io dico sempre: oggi andate in un 
negozio dove s’incontrano un cinese e un senegalese, che non hanno una 
lingua in comune, che fanno? Parlano italiano, la nobiltà di questa lingua 
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che è diventata strumento di comunicazione per gli immigrati. Imparano 
l’italiano per la durezza dell’esistenza, ma con una rapidità che noi ci 
sogniamo: noi siamo un popolo che ancora si attarda ad imparare le lingue 
con i dischi e quant’altro, fi guriamoci, un popolo che parlava solo dialetto, 
e che non conosce nemmeno la lingua italiana, come può apprendere le 
lingue straniere? L’Italia è stata fatta anche dai Savoia, i quali purtroppo 
non sapevano l’italiano: la Savoia ha a che fare con la nazione italiana 
quanto Nizza. La Storia è fatta di queste bizzarrie, seppelliamole una volta 
per tutte e non parliamone più.
Enzo Minarelli: Riportando in conclusione, il discorso sulla sonorità 
poetica, mi rifaccio a ciò che Sanguineti ha appena chiamato ‘straordinario 
gioco’, prendo atto di questa tua dichiarazione che può solo far del bene 
alla poesia sonora, alla polipoesia. 
Perché i poeti della Beat Generation nella Voce Regina? Soprattutto 
Allen Ginsberg rientra nella selezione, perché non si limita solo a leggere 
il testo, la sua è una vera performance corporea, prima d’iniziare Howl for 
Carl Solomon (si trova a Wuppertal, l’11 dicembre 1980, tre giorni dopo 
l’uccisione di John Lennon a New York), la dedica all’ex-Beatles e dichiara 
che farà un reading sonoro in modo che tutti siano in grado di capirlo. 
A parte questo velleitario tentativo di superare le barriere linguistiche 
ancorandosi alla lingua americana, il suo verso tuttavia, risulta spettacolare 
e arriva al pubblico, in virtù del fatto che ha maturato la lezione sul 
verso-respiro di Whitman e Carlos Williams, una poesia scritta ma fi glia 
dell’oralità, una scrittura pensata per una sua esecuzione dal vivo, al punto 
che la lunghezza del verso è scandita secondo la durata del respiro.
L’altro ascolto che vorrei proporre è O tzitziras o mitziras da Metrodora 
di Demetrio Stratos, 1976. Il suo punto di partenza è nichilista, capisce che 
la voce aveva perso la sua funzione nella musica contemporanea, ne cerca il 
recupero attraverso il rapporto voce-sesso-mestruo-castrazione, liberandola 
dal gravame linguistico. I suoi sono suoni puri, nel senso più pieno del 
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termine, non solo non si avvalgono di nessuna strumentazione elettronica, 
ma sono fonemi primigeni, appartenenti ad un ceppo prebabelico, come 
nel brano proposto, uno scioglilingua che tenta di riprodurre il suono 
della cicale attraverso l’uso di onomatopee; bisogna riconoscere che Stratos 
dopo il noto Manifesto dell’Onomalingua di Depero, sdogana di nuovo 
l’onomatopea in versione musicale, poiché verso la sperimentazione più 
prettamente fonetica, già ci avevamo pensato i poeti sonori. Figura stoica la 
sua, se gli stoici pensavano che è il respiro (pneuma) a tenere unite tutte le 
cose, lo stesso vale per Stratos, dotato di un poderoso strumento-voce, che 
mette al servizio della sperimentazione più estremizzata. Sembra che voglia 
superare se stesso, lui che già era un raro e forse, irrepetibile fenomeno 
vocalico; il foniatra Ernesto Ferrero annota come Stratos riuscisse senza 
sforzo a fare dei fi schi disarmonici uno da 6000 Hz che scendeva e uno 
da 3000 Hz che saliva, giova ricordare che le corde vocali non superano 
la frequenza di 1000/1200 Hz. Oggi, in un mondo per dirla con Guy 
Debord, sempre più reifi cato, il patrimonio di uno Stratos, indefesso 
difensore della voce ad oltranza rischia di venire vanifi cato. 
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Nanni Balestrini legge 
Piccola lode al pubblico della 
poesia (Sala Borsa, 2006)
Edoardo Sanguineti e Niva 
Lorenzini tra il pubblico (Sala 
Borsa, 2006)
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Roberto Pasquali, co-curatore del progetto 
La Voce Regina (Sala Borsa, 2006)
Enzo Minarelli esegue Poema (Sala Borsa, 2006)
104
Edoardo Sanguineti e la moglie Luciana 
(Bologna, via Zamboni, 2010)
Edoardo Sanguineti (Sala Borsa, 2006)
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I contenuti del cd allegato Le voci dei poeti. Reading e per-
formance dal vivo 
1 Enzo Minarelli, Regina, 2’50”, 1989*.
2 Edoardo Sanguineti da L’ultima passeggiata. Omaggio a Pascoli, 5., 1’45’, 
1982*.
3 Edoardo Sanguineti, Alfabeto apocalittico, C, N, V, 1’50”, 1982*.
4 Nanni Balestrini, Piccola lode al pubblico della poesia, 8’, 1980*.
5 Enzo Minarelli, Poema, 3’05”, 1977-85*.
6 Corrado Costa, Retro, 8’20”, gennaio 1991.
7 Patrizia Vicinelli, Senza titolo, 4’15”, 1982.
8 Patrizia Vicinelli, Poesia fonetica, 1’10”, 1988.
9 Giulia Niccolai, Non ho niente da dire, 5’28”, 1982.
10 Edoardo Sanguineti, Due imitazioni da Pablo Neruda, 4’, 2010**.
* Dei contenuti contrassegnati viene proposto lo schema di esecuzione ovvero la trascri-
zione.
** Per le poesie lette da Edoardo Sanguineti, già trascritte nel testo, si riportano i 
componimenti di Pablo Neruda in lingua originale. 
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1 Enzo Minarelli, Regina, 2’50”, 1989
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2 Edoardo Sanguineti da L’ultima passeggiata. Omaggio a Pascoli, 5., 
1’45’, 1982
io ti farò cucù e curuccuccù, ragazzina lavandarina, se mi bacia il tuo bacio
a chi vuoi tu: ti farò reverenza e penitenza, questa in giù, quella in su,
suppergiù: e tra i tonfi  dei miei gonfi  fazzoletti poveretti, ti farò, con le mie  
       [pene,
cantilene e cantilene: e ti farò cracrà, crai e poscrai, in questa eternità
del nostro mai, e poscrigna e posquacchera, da corvo bianco, e stanco, e   
      [sordo, 
e torvo:
            ma tu, prepara qui, al mio picchio, la nicchia del tuo nicchio: di più
prepara, al mio domani, i cani nani delle tue umane mani, le viti dei tuoi diti
mignolini, le microsecchie delle tue orecchie, le arance delle tue guance, il   
      [mini-
vaso del tuo naso, l’albicocca della tua bocca, i corbezzoli dei tuoi capezzoli:
e con entrambe quelle tue gambe strambe, preparami anche le anche stanche  
       [tue, qui,
per noi due: per me, vecchio parecchio, prepara, nei tuoi occhi, uno spicchio  
       [di specchio: 
io ti farò così, lo sai, lo so, vedrai, lì per lì, il mio cocoricò e chiricchicchì:
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3 Edoardo Sanguineti, Alfabeto apocalittico, 1’50”, 1982
C
cascato è il cavo cielo & la cometa
cresta è di cotte croste & cruda creta:
celibe è il cosmo, in chiara crisi cronica,
cubo cilindro & circumsfera conica:
crocida il corvo, cuculia il cuculo,
chiucchiurla il chiurlo & crepita col culo:
cecato mi è il colon, cacato ho il cazzo,
chiudi ‘sta cantilena, can cagnazzo:
N
nato mi è un nuovo naso tra le natiche,
nodo di nude nottole noematiche:
nidi di nervi & natte naturali
negano nevi a notti di natali:
naviga, nostra nave, in nostalgia,
necrosi è nebbia, & nafta è nevralgia:
nuota il nonsenso tra il nonsì & il nonsò,
nero su nero, & niente, & nulla, & no:
109
V
voi che vegliate al vento dei miei versi,
vulvacce vispe, vergini a vedersi,
vulgivaghe, vassalle, vampiresse,
viri vani, veroniche, vanesse,
vite di vespa, vegliarde vistose,
vati vibranti, vedove vogliose,
vip voronovizzati in veli % in voti,
venite ai vermi dei vu
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4 Nanni Balestrini, Piccola lode al pubblico della poesia, 8’, 1980.
Eccoci qui ancora una volta 
seduti di fronte al pubblico della poesia 
che è seduto di fronte a noi minaccioso 
ci guarda e aspetta la poesia 
in verità il pubblico della poesia non è minaccioso 
forse non è neanche tutto seduto 
forse c’è anche qualcuno in piedi 
perché sono venuti così entusiasti e numerosi 
o forse ci sono un po’ di sedie vuote 
ma quelli che sono venuti sono i migliori 
hanno fatto questo grande sforzo proprio per noi 
perché poi mai dovrebbero minacciarci 
il pubblico della poesia non minaccia proprio nessuno 
è invece mite generoso attento 
prudente interessato devoto 
ingordo imaginifi co un po’ inibito 
pieno di buone intenzioni di falsi problemi 
di cattive abitudini di pessime frequentazioni 
di mamme aggressive di desideri irrealizzabili 
di dubbie letture e di slanci profondi 
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non è assolutamente cretino non 
è sordo indiff erente malvagio non è 
insensibile prevenuto senza scrupoli non è vile 
opportunista pronto a vendersi al primo venuto 
non è un pubblico tranquillo benpensante credulone 
senza troppe pretese 
che se ne lava le mani 
e giudica frettolosamente 
è invece un pubblico che persegue degusta apprezza 
lento da scaldare ma che poi rende 
come direbbe Pimenta 
e soprattutto è un pubblico che ama 
il pubblico della poesia è infi nito vario inaff errabile 
come le onde dell’oceano profondo 
il pubblico della poesia è bello aitante avido temerario 
guarda davanti a se impavido e intransigente 
mi vede qui che gli leggo questa roba 
e la prende per poesia 
perché questo è il nostro patto segreto 
e la cosa ci sta bene a tutti e due 
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come sempre io non ho niente da dirgli 
come sempre il pubblico della poesia lo sa benissimo 
ma se lo dice tra sè e sè e non a alta voce 
non solo perché è cortese volonteroso bendisposto 
e in fondo anche cauto ottimista trattabile 
ma soprattutto perché ama 
ama di un amore profondo sincero irresistibile 
di un amore tenace esclusivo lacerante 
chi 
ama il pubblico della poesia 
fi ngete di chiedere   
anche se lo sapete benissimo 
ma state al gioco perché siete svegli e simpatici 
il pubblico della poesia non ama mica me 
questo lo sanno tutti lui ama qualcun altro 
di cui io non sono che uno dei tanti valletti 
diciamo messaggeri se proprio vogliamo farci belli 
il pubblico della poesia ama lei 
lei e 
solo lei e 
sempre lei 
lei che è sempre così imprevedibile 
lei che è sempre così impraticabile 
lei che è sempre così imprendibile 
lei che è sempre così implacabile 
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lei che attraversa sempre col rosso 
lei che è contro l’ordine delle cose 
lei che è sempre in ritardo 
lei che non prende mai niente sul serio 
lei che fa chiasso tutta la notte 
lei che non rispetta mai niente 
lei che litiga spesso e volentieri 
lei che è sempre senza soldi 
lei che parla quando bisogna tacere 
e tace quando bisogna parlare 
lei che fa tutto quello che non bisogna fare 
e non fa tutto quello che bisogna fare 
lei che si trova sempre così simpatica 
lei che ama il casino per il casino 
lei che si arrampica sugli specchi 
lei che adora la fuga in avanti 
lei che ha un nome fi nto 
lei che è dolce come una ciambella 
e feroce come un labirinto 
lei che è la cosa più bella che ci sia 
il pubblico della poesia ama lei 
chi 
bravi lei la poesia 
e come potrebbe il pubblico della poesia non amarla 
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perché ama la poesia vi chiederete 
forse perché la poesia fa bene 
cambia il mondo 
diverte 
salva l’anima 
mette in forma 
illumina rilassa 
apre orizzonti 
chissà ognuno di voi ha certamente i suoi buoni motivi 
se no non sarebbe qua 
ma meglio non essere troppo curiosi dei fatti degli altri 
se si vuole evitare che gli altri fi cchino il naso nei nostri 
sia dunque lode al pubblico della poesia 
lode al suo giusto nobile grande amore per la poesia 
nel cui rifl esso noi pallidi e umili messaggeri 
viviamo grati e benedicenti 
SEGRETISSIMO 
DA NON RIVELARE 
ASSOLUTAMENTE MAI 
AL PUBBLICO DELLA POESIA 
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il pubblico della poesia ama la poesia 
perché vuole essere amato vuole essere amato 
perché si ama profondamente e vuole essere rassicurato 
del suo profondo amore per se stesso 
per sua fortuna il pubblico della poesia 
crede solo di ascoltare la poesia 
perché se la ascoltasse veramente capirebbe 
la disperata impossibilità e inutilità del suo amore 
e si prenderebbe a schiaffi   dalla mattina alla sera 
brucerebbe tutti i libri sulle piazze 
si butterebbe in un canale 
o fi nirebbe i suoi tristi giorni in un convento 
CONCLUSIONE 
LA POESIA FA MALE 
MA PER NOSTRA FORTUNA 
NESSUNO CI VORRA’ CREDERE MAI 
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5 Enzo Minarelli, Poema, 3’05”, 1977-85
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10 Edoardo Sanguineti, traduzioni da Neruda, 4’, 2010
P N, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1924
XV
Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y me parece que un beso te cerrara la boca.
Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena de alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.
Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.
Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.
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Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.
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XIX
Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas,
el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos
y tu boca que tiene la sonrisa del agua.
Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.
Tú juegas con el sol como con un estero
y él te deja en los ojos dos oscuros remansos.
Niña morena y ágil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodía.
Eres la delirante juventud de la abeja,
la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.
Mi corazón sombrío te busca, sin embargo,
y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena dulce y defi nitiva
como el trigal y el sol, la amapola y el agua.

